

الغرفة المضيئة رولان بارت

ترجمة: هالة نمر مراجعة: أنور مغيث



المركز القومي للترجمة شرف : جابر عصفور

- العدد : 1464

- الغرفة المضيئة

- رولان بارت

- هالة نمر - أنور مفعث

- الطبعة الأولى 2010

هذه ترجمة كتاب:

La Chambre Claire

Par: Roland Barthes

© Éditions de l'Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980

بطاقة الفهرسة إعداد الهيئت العامن لدار الكتب والوثائق القومين إدارة الشئون الفنيت بارت ، رولان . الغرفة المضيئة / تأليف: رولان بارت، ترجمة : هالة نمر ، مراجعة : أنور مغيث . ط١ - القاهرة ، المركز القومي للترجمة ، ٢٠١٠ ۱۲۰ ص ، ۲۶ سم ١ - القصص الفرنسية . (أ) غر، هالة (مترجم). (ب) مغیث ، أنور (مراجع) AET (ح) العنوان رقم الإيداع ٢٠١٠/٥٣٧٩ الترقيم الدولي 8-956-977-977-978 طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافاتهم ، ولا تعير بالضرورة عن رأى المركز .

الفهرس

9	1- خصوصية الصورة
9	- 2- الصورة خارج التصنيف
13	3- العاطفة: نقطة انطلاق
14	4- المصور والمجال والمشاهد
15	- 5- الشخص موضوع الصورة
19	6- المشاهد: فوضوية المذاقات
22	7- مغامرة الفوتوغر افيا
23	8- فينو مينو لو جَياً طَلَّقِةً
24	9- ازدواجية
27	10- السنوديوم والبونكتوم
29	11- الستوديوم
30	12- إعلام
32	13- تلوين ٰ
33	14- مباغتة
36	15- إفصاح
39	16- النر غيب
11	17- الصورة المتوحّدة
12	18- نزامن الستوديوم والبونكتوم
13 -	19- البونكتوم: ملمح جزئي
18	20- ملمح لا إر ادى
19	21- كَشْفَ
51	22- بعد فوات الأوان والصمت
55	23- حقل معتم
50	24- استدر اك أ

25- نى ليلة"
25 على بــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
27 - يَوْنَ
و 28- صورة حديقة الشتاء
29- الفتاة الصعفيرة
30- أريان
35- العائلة والأم
32- ' ذلك - كان - موجودا "
32 وضع الجسد أمام الكامير ا
35 و للشعة المغيرة و اللون
- 37 - الدهشة
36 التوثيق
30 سومین 37– الرکود
رو الردود
30 المتوت المصطلح 39-الذمن بونكتوم
رو الرمن بولصوم
40 الحاص/ العام 41 - استقصاء
71- استعصاء 42- التشابه
72 التعنية 43 - النَسَب
45- النعب
۱۹۹ العرفه المصينة 45- السيماء
45- السيماء 46- النظرة
40- النظرة

48- ترويض الفوتوغرافيا

106

رولان بارت

الغرفة المضيئة

(تأملات في الفوتوغرافيا)

إجلالاً لخيال سارتر



دانیال بودینیه Daniel Boudinet: بولاروید، ۱۹۷۹

منذ زمن طويل، عثرت في يوم على صدورة فوتوغرافية لجيروم Mróme الأخ الأصغر لنابليون، التقطت له عام (١٨٥٢). قلت لنفسى آنذاك، بدهشة لم أستطع أبدًا التخفيف من حدثها منذ ذلك الحين: "إني أرى العيون التي رأت الإمبراطور". كنت أتكلم أحيانًا عن هذه الدهشة، ولكن لما لم يبد أن أحدًا يشاركني إياها، ولا حتى يدركها، فقد نسيتها (الحياة تتكون من تلك اللحظات الصغيرة من الشعور بالوحدة). نحا اهتمامي بالفوتوغرافيا منحي تُقافيًا قررت أنني أحب الصورة الفوتوغرافية أكثر من السينما، رغم أنني لم أتمكن حينها من الفصل بينهما. ألح هذا السؤال، استولت على رغبة وجودية حيال الفوتوغرافيا: أردت أن أعرف مهما كلفني الأمر ما الفوتوغرافيا "في حد ذاتها"، ما الملامح الأساسية التي تميزها عن عالم الصور. ما كانت تعنيه تلك الرغبة بالنسبة لي هو أنني، على الرغم من الشواهد التي تبلورها الفوتوغرافيا موجودة وأن لديها "عبقريتها" الخاصة بها.

-1-

من يستطيع إرشادي؟

منذ الخطوة الأولى، الخاصة بالتصنيف والفوتوغرافيا تتملص (لابد من التصنيف، وعرض عينًات، لو أردنا إنشاء سجل ما). مختلف التصنيفات التي نخضعها لها هي فى الحقيقة إما إمبريقية (محترفون/ هواة)، أو بلاغية (مناظر طبيعية، أشياء، بورتريهات، عراة)، أو جمالية (واقعية، تصويرية). وهى على أى حال خارج الموضوع، بدون علاقة بماهيته، التى لا يمكن أن تكون (لو وجدت) سوى الجديد التى هى بمثابة إعلان عنه؛ لأن هذه التصنيفات يمكن أن تطبق على أشكال أخرى، قديمة، من التمثيل. يقال إن الفوتوغرافيا لا تخضع للتصنيف، لذا أتسامل عما تستند عليه هذه الفوضى.

أول شيء وجدته هو أن ما تنسخه الصورة الفوتوغرافية إلى ما لا نهاية لم يحدث الأمرة واحدة: إنها تكرر ميكانيكيًا ما لا يمكن أن يتكرر وجوبيًا. في الصورة، لا يُغبُر الحدث مطلقًا نحو شيء آخر: تعيد الصورة دائمًا الجزء الذي أحتاجه للكل الذي أراه؛ الصورة هي الخاص المطلق، والعرض الأسمى، باهنة وبشكل ما ساذجة، تلك الصورة (هذه الصورة وليست الصورة)، هي باختصار "الإدراك الكلي tuche" المناسبة، اللقاء، الواقع، بتعبيره الذي لا يكلّ. ولتعيين الواقع، تقول البونية yucha ("أنه unya أفضل من ذلك تقول fathata أن يتورُّد اللحظة. واقع أن تكون هذا، أن تكون ذلك، أن تكون كذلك، أن تكون كذلك، أن تكون كذلك، أن تتول المناسبعه وينطق بحروف متقطّعة غير مكتملة. توجد الصورة الفوتوغرافية دائمًا على طرف هذه الحركة؛ تقول: هذا، هو ذلك، كنه الصورة الفوتوغرافية دائمًا على طرف هذه الحركة؛ تقول: هذا، هو ذلك، هي مثقلة بالكامل لا تقول شيئًا أخر. لا يمكن أن تتحول الصورة (تُنطق) فلسفيًا، هي مثقلة بالكامل بالحادث العرضي التي هي بمثالبة الغلاف الشقًاف الرقيق له. اعرض صورك بالحادث العرضي التي هي بمثالبة الغلاف الشقًاف الرقيق له. اعرض صورك الفورة على الفور: "أنظر هنا، هذا هو الفورة "منظة على شخص ما؛ سوف يخرج لك صورة على الفور: "أنظر هنا، هذا هو

 ⁽١) لاكان Lacan ٣٠٠ - ٦٦ (البيانات الكاملة المراجع مذكورة في القائمة الموجودة بآخر الكتاب، والأرقام الذكورة تشير إلى الصفحات).

 ⁽٢) نكرت البوذية مفهوم الصفر أى الفراغ أو اللاشيء، الذي يعين الواقع أو يضيف معنى للعمل.
 (المترحمة)

⁽٣) ألان واتس Watts، ه٨ .

أخى، وهناك، ذاك أنا طفل ... إلخ ليست الصورة سوى ترنيمة متتالية من "انظروا"، "ها هو"؛ تشير إلى نوع من المواجهة، ولا تستطيع أن تخرج من هذه اللغة الإشارية الخالصة، ولذلك، بقدر ما هو جائز الحديث عن صورة؛ يتراسى لى أنه من غير المحتمل الحديث عن الفوتوغرافيا.

لا تتمايز صورة ما، في الحقيقة، أبدًا عن مرجعيتها (عمَّا تمثله)، أو على الأقل لا تتمايز على الفور أو لكل الناس (هذا ما تفعله أية صورة أخرى، مُعَوَّقة منذ البداية بالصيغة التي يظهر بها موضوعها): إدراك الدال الفوتوغرافي لبس مستحيلاً (بفعلها يعض المحترفين)، ولكن ذلك بتطلب فعلاً لاحقًا من المعرفة أو من التأمل. من طبيعة الفوتوغرافيا أن تتضمّن شيئًا يبدو تحصيل الحاصل (لابد بسهولة من تقبُّل ذلك الاسم العام، الذي لا يحميل في هذه اللحظة إلا إلى تكرار لا يَمَلُّ من الإمكانات المحتملة): الغليون هو دائمًا غليون، وليس شيئًا آخر. يقال إن الفوتوغرافيا تحمل دائمًا مرجعها معها، كلاهما مدموغان بنفس الجمود العاشق أو الجنائزي، في قلب عالم دائم الحركة: هما ملتصقان الواحد بالآخر، عضو بعضو، مثل المدان المكبل بجثة في بعض أشكال التعنيب، أو يتشابهان أيضًا مع أزواج السمك تلك التي تسبح معًا، وكأنه اتحاد في جماع أبدى (أسماك القرش، أعتقد، كما جاء على لسان ميشليه Michelet). تنتمي الصورة الفوتوغرافية إلى تلك الفئة من الأشياء الصحائفية، حيث لا يمكننا فصل الصحيفتين دون تدميرهما: زجاج النافذة والمنظر الطبيعي، ولماذا لا؟ الخير والشر، الرغبة وموضوعها. ازدواجية يمكننا تصورها، ولكن لا يمكننا إدراكها (لم أكن أعرف أيضًا أن ذلك التشبث بأن يكون المَرْجع حاضرًا دومًا هناك، سوف يظهر الجوهر الذي كنت أبحث عنه).

تجرُّ تَلك الحتمية الفوتوغرافيا (لا توجد صورة دون شيء ما أو شخص ما) إلى الفوضى العارمة للأشياء - لكل الأشياء في العالم. لماذا نختار (نصورً) هذا الموضوع، في تلك اللحظة، دون غيرها؟ لا تخضع الفوتوغرافيا للتصنيف لأنه ليس هناك أي سبب

لوسم هذا الحدث أو ذاك. من الجائز أن الفوتوغرافيا تطمح إلى أن تصبح ذات قيمة، ووثوقًا، ونبلاً مثل العلامة، مما يسمح لها بالوصول إلى مكانة اللغة. ولكن حتى يكون هناك علامة، لابد من وجود إشارة: ومع حرمان الصور من مبدأ الإشارة، تكون عبارة عن علامات غير راسخة، تتخثر مثل الطيب: أيًا كان ما تقدمه كى نتأمله ومهما كان نهجها، فالصورة دائمًا لامرئيًّة: فليست هى التى نراها.

باختصار، المُرْجِع بلتحم، وهذا الالتحام الفريد يجعل هناك صعوبة بالغة في ملائمته للصورة. الكتب التي تبحث في الفوتوغرافيا، عددها أقل كثيرًا من تلك التي تتناول أي فن آخر، فهي ضحية هذه الصعوبة. بعض تلك الكتب تقنيةً؛ ولكي تنجح في اتناول أي فن آخر، فهي ضحية هذه الصعوبة. بعض تلك الكتب الأخرى فهي تاريخية أو اجتماعية؛ تكون مجبرة لملاحظة الظاهرة الكلية للفوتوغرافيا، أن تتفحصها عن بعد. لقد لاحظت بانزعاج أن أحداً لم يحدثني تمامًا عن الصور التي تثير اهتمامي، تلك التي تمنحني متحةً وانفعالاً. ماذا أفعل بقواعد التكوين لمشهد فوتوغرافي، أو على الطرف الأخر، بالتصوير كطقس عائلي؟ في كل مرة كنت أقرأ فيها شيئًا عن الفوتوغرافيا، كنت أفكر في صورة معينة أحبها وكان ذلك بغضبني، وذلك لأنني لم أكن أرسوي إحالاتها؛ المرضوع المتشود والجسد العزيز.

ولكن صدونًا مزعجًا (صوت العلم) كان يقول لى بنبرة صارمة: "عد إلى الفوتوغرافيا، ما تراه هنا وما يجعلك تعانى يدخل فى فئة "صور الهواة"، حيث يتناولها بالبحث فريق من علماء الاجتماع: ما هى إلا آثار قواعد اجتماعية للاندماج، مخصصة لإعادة الاعتراف بالعائلة، إلخ". غير أننى أصررت؛ صوت أخر، أكثر قوة، كان يدفعنى لكى أنكر الشروحات الاجتماعية؛ فى مواجهة بعض الصور، أود أن أكون همجيًا، بلا تقافة. هكذا جرى الأمر معى، لا أجرؤ على اختزال صور العالم التى لا تمصى، ولا عن أن أمتد ببعض صورى الشخصية إلى كل الفوتوغرافيا: باختصار، وجدت نفسى فى مأزق – وإذا جاز التعبير – وحيدا متجردًا "بالمعنى العلمي".

قلت لنفسى إذن إن هذا الاختلال وهذه المُعْضلة، التي تكشف عنها الرغبة في الكتابة عن الفوتوغرافيا، تعكس بشكل كبير نوعًا من عدم الراحة التي خُبَرتها دومًا: أن تصيم ذاتًا حائرة بين لغتين، لغة تعبيرية، وأخرى نقدية؛ وفي خضم الأخيرة، ممزقًا بين عديد من الخطابات، منها ما يخص الاجتماع، والسيميولوجيا، والتحليل النفسي. ولكن، في النهاية مع عدم الرضا الذي وجدت نفسي فيه من هذا وذاك، أعربت عن الشيء الوحيد الأكيد لديّ (مهما كان على قدر كبير من السذاجة): وهو المقاومة الجامحة لأى نظام مختزل. وذلك لأنه في كل مرة يتم الاستعانة به ، كنت أستشعره لغة متصلبة، وبالتالي منزلقة نحو الاختزال والقهر، كنت حينئذ أتركها بهدوء وأبحث في مكان أخر: كنت أشرع في الحديث بطريقة مغايرة. كان الأفضل، لمرّة حاسمة دون رجعة، أن أحوّل تمسكي بالتفرّد إلى حجّة، وأجرّب أن أجعل ما أسماه نبتشة -Nietzs che "السبادة العتبقة للأنا" مبدأً استكشافيًا. عزمت إذًا على أن أتخذ بعض الصبور بالكاد كنقطة انطلاق في بحثى، تلك التي وثقت من أنها مائلة بالنسبة لي. لا يتعلق الأمر بسجل: فقط بعض القوالب. في هذا النقاش المعتاد بين الذاتية والعلم، توصلت إلى تلك الفكرة الغربية: لماذا لا يكون هناك، بمعنى ما، علم جديد لكل موضوع؟ علم متفرِّد (وليس علمًا عامًا)؟ قبلت بناءً على ذلك أن أعتبر نفسي وسبطًا لكل الفوتوغرافيا: حاولت أن أصوغ، انطلاقًا من بعض الانفعالات الشخصية، الخط الأساسي، العام الذي بدونه لن تكون هناك فوتوغر افدا.

- £ -

ها أنا أنصبُ نفسى إذن مقياسًا "للمعرفة" الفوتوغرافية. ماذا يعرف بدنى عن الفوتوغرافيا؟ لاحظت أن صورة ما يمكن أن تكون موضوعًا لثلاث ممارسات (أو ثلاثة انفصالات، أو ثلاثة مقاصد): أن تقعل، أن تتحمل، أن تتطلع، المسور هو الفاعل Operator. المُشاهد Spectator، هو نحن جميعًا، الباحثون في الجرائد، والكتب، والكتبات، والأرشيفات، على مجموعات من الصور. وهذا أو ذاك مما تم تصويره هو اللهدف، هو المرجع، من قبيل طيف خافت، هالة العمل المصور eidôlon، الذي أسميته عن طيب خاطر المجال الشيحي Spectrum للصورة، لأن هذه الكلمة تحتفظ من خلال جذورها بصلة مع المشهد spectacle، وتضيف إليه هذا الشيء الذي يبدو مفزعًا قليلاً في كل صورة: العودة من الموت.

إحدى تلك الممارسات مغلقة أمامي، ولم يكن هناك ضرورة للبحث عن تفسير لها. أنا لست مصوراً، ولا حتى هاوياً؛ إذ إنني غير صبور. لابد لي أن أرى فوراً ما الذي أنتجتْه (البولارويد؟ مسلية، إنما مُخيبة للآمال، إلا إذا تدخل في الأمر مصور كبير). أستطيع افتراض أن انفعال المصوِّر (وبالتالي روح الصورة بالنسبة للمصورِّ) له بعض الصلة بـ "الثقب الصغير" sténopé الذي من خلاله يرى، ويُحدد، ويؤطِّر، ويضع من منظوره ما يريد أن "يقبض عليه" (يفاجئه). تعد الفوتوغرافيا، تقنيًا، عند ملتقى طرق لمسلكين متمايزين تمامًا؛ أحدهما نظام كيميائي، هو تأثير الضوء على بعض المكونات. والآخر نظام فيزيائي، وهو تشكل الصورة عن طريق جهاز يصري. بخيل إليُّ أن صورة المُشاهد تنحدر أساسًا، لو استطعنا القول، من الإظهار الكيميائي للموضوع (حيث أتلقى، بفعل مؤجل، الأشعة)، وأن صورة المصوِّر كانت على العكس موصولة بالرؤية المتقطعة لشباك غالق الغرفة المظلمة camera obscure. ولكن سبب ذلك الانفعال (أو بسبب تلك الروح) لم أستطع الحديث عن الفوتوغرافيا، لأني لم أتعرف عليها أبدًا؛ لم أستطع الانضمام إلى هذه الجماعة (وهم الأغلبية) التي تتعامل مع الصورة من منظور المصور . لم أمتلك تحت تصرفي سوى خبرتين: خبرة الذات المشاهدة وخبرة الموضوع المشاهد.

قد يحدث أن أكون مراقبًا دون أن أدرى، وعن هذه الخبرة لا أستطيع أن أتحدث أن يضاً، بما أننى قررت أن أسترشد بوجدانى كما أعيه. ولكن فى أحيان كثيرة (وبمشيئتى فى أغلب الأوقات) تم تصويرى على دراية منى، بيد أنى ما أن أشعر أننى مراقب من قبل العدسة، حتى يتغير كل شيء: أنشكل منشغلاً باتخاذ وضعًا أمام الكاميرا، أصنع لنفسى فى الحال جسداً آخر، أتحول سلفًا إلى صورة. هذا التحول هو تحولً نشط: أشعر أن الصورة توجد جسدى أو تُميته، وفقًا لإرادتها الخاصة (مثل عن هذه القدرة القاتلة: دفع بعض مناضلى كميونة باريس communards حياتهم شغفهم بأخذ أوضاع التصوير على المتاريس: فحينما هزموا، وتعرف عليهم رجال الشرطة التابعون لتبير Thiers، أطلق النار عليهم جميعًا تقريبًا).

حينما أقف أمام العدسة (أريد أن أقول: معرفتى بأنّى أقف، حتى ولو على نحو عابر)، لا أتعرض لنفس المضاطرة (على الأقل في هذا الوقت). بلا شك، أن أستمد وجبودى من المصور هو من باب المجاز، ولكن رغم أن هذه التبعية متخبلة (ومن مستودع الخيال الأكثر تجريداً)، أعيشها في قلق توالد غير مؤكد: صورة – صورتى – مسوف تولد: هل سوف أولد من شخص ثقيل الظل أم من "شخص لطيف"؟ لو استطعت أن آخرج" على الورق مثلما على لوحة زيتية كلاسيكية، متحلياً بسيماء نبيلة، متأملة، ذكية، الخ! باختصار، لو استطعت أن أكون "لوحة" (لتيتيان (Titien) أو "رسمًا" (لكلوييه Ciouet)؛ ولكن ما أريد أن يدرك، هو نسيج معنوى رقيق، وليست محاكاة، وكما أن الفوتوغرافيا غامضة الدلالة قليلاً، سوى عند كبار رسامى البورتريهات، لا أعرف كيف أجسد ما يجيش في نفسى، أقرر أن أدع ابتسامة خفيفة "تطفو" على شفتي وفي عيني أريد لها أن تكون "غامضة"، بحيث أعبر، في أن واحد عن خصائص طبيعتى، ودرايتي الساخرة بكل الطقوس الفوتوغرافية: أستعد للعبة اجتماعية، أتخذ وضعاً، أعرف اللعبة، أريدكم أن تعرفوها، ولكن لا يجوز لهذه الرسالة الإضافية أن

 تنف الله المن رابع المستحيلات، في الحقيقة) الجوهر الثمين لتفردي: ما إنا عليه، خارج كل صورة. أربد إجمالاً لصورتي، المتحركة، المهزوزة بين ألف صورة فوتوغرافية متغيرة، أريد لها أن تتطابق دائمًا مع "نفسى" (العميقة، كما هو معروف) تبعًا للمواقف، والأعمار، ولكن العكس هو ما يجب قوله: هو "أنا" الذي لا يتطابق أبدًا مع صورتي؛ لأن الصورة هي التي تبدو ثقيلة، ساكنة، عنيدة (ولهذا بدعمها المجتمع)، ه ه "أنا" الذي أبدو خفيفًا، منقسمًا، مشتبًّا، كعفريت العلية، لا أبقى ساكنًا بل مهتاجًا في إنائي: نعم، لو كان بإمكان الفوتوغرافيا على الأقل إعطائي جسدًا محامدًا، تشريحيًا، جسدًا لا يعني شيئًا! للأسف، أنا محكوم عليٌّ بالفوتوغرافيا، التي تظن أنها تحسن عملاً؛ أن أمثلك دومًا سيماءً: لا يجد جسدى أبدًا درجته الصفرية، لا يعطيها له أحد (من المحتمل أمى فقط؟ وذلك لأن قلَّة الاكتراث ليست هي ما يرفع من شأن الصورة – فكل ما يلزم هو أن تكون الصورة "وصفيّة"، من نوع الصـور الضوئية photomaton التي تجعلك تبدو وكأنك شخص محرم، تترصده الشرطة - ما برفع من شأن الصورة هو الحُب، الحُب المفرط).

يعد فعل أن أرى نفسى (غير النظر في المرآة): فعلاً حديثًا بالمقياس التاريخي، فقد كان للبورتريه سواء الملون، أو المرسوم، أو المنمنم، محدودية كبيرة حتى انتشار الفوتوغرافيا، بالإضافة إلى أنّه كان مخصصاً للإعلان عن مكانة اقتصادية واجتماعية. وفي كل الأحوال، حتى لو شابه البورتريه الأصل بشدة (هذا هو ما أبحث عنه لإثباته)، فهو لا يضاهى الصورة الفوتوغرافية. ومما يثير الفضول أننا لم نفكر في " اضطراب" (الحضارة) الذي جاء به هذا الفعل الجديد. أريد تاريخاً للنظرات، ذلك لأن المسورة الفوتوغرافية هي حضوري أنا نفسى بوصفي آخر: هي انفصال مراوغ للوعي بالهوية. إلا أن الأكثر غرابة: هي أن المساحة الأكبر لحديث الناس عن رؤية الإنواج، كانت في الاحتار السابق للفوتواغرافيا. لقد تم تقريب ظاهرة رؤية الشخص لجسده أمامه الطعه

toscopie من الهلوسة⁽⁴⁾؛ وظلت على مرَّ قرون مبحثًا أسطوريًا كبيرًا. ولكننا اليوم، وكاننا نقمع الجنون العميق للفوتوغرافيا: لا تستدعى الفوتوغرافيا إرثها الأسطوري إلا بذلك الانزعاج البسيط الذي ينتابني حين أنظر إلى "نفسى" على ورقة.

هذا الارتباك هو في عمقه اختلال الملّكية، قالها القانون بطريقته: من يمتلك الصورة؟ هل الموضوع (المصورة)؟ هل هو المُصورّ؟ أليس المنظر الطبيعي نفسه نوع من الاستدانة لمالك الأرض؟ (ق) وفيما يبدو أن هناك قضايا لا تعد ولا تحصى، أفصحت عن هذا اللا يقين في مجتمع قام وجوده على الملكيّة. حولت الفوتوغرافيا الذات إلى موضوع، بل إذا جاز القول، إلى موضوع مَتْحفى: من أجل التقاط الوجوه الأولى (حوالي ١٨٤٠)، كان صاحبه يرغم على البقاء لفترة طويلة تحت سطح زجاجي في شمس النهار الساطعة. لقد سبّبت حالة أن تصبح موضوعًا، معاناة تشبه معاناة العملية الجراحية؛ ولهذا اخترع جهازًا، سمى مسند الرأس، جهاز غير منظور بالنسبة إلى عدسة الكاميرا(١٠)، كان يُسند الجسد ويُنتبت في عبوره إلى السكون: سنّادة الرأس هذه كانت قاعدة التمثال الذي أوشكت أن أكونه، والمُسدّ لجوهرى المتخيل.

البورتريه المصور هو حقل مسيّج بالضرورة. تتقاطع أربعة تصورات، وتتجابه، وتتشوه، أكون أمام العدسة في الوقت نفسه: الشخص الذي أعتقد أنه أنا، والشخص الذي أريد للآخرين أن يعتقدوا أنه أنا، والشخص الذي يعتقد المصور أنه أنا، والشخص الذي استعمله المصور لكي يعرض فنّه. ويكلمات أخرى، هو فعل غريب ما أقوم به: لا أكف عن تقليد نفسى، ولهذا ففي كل مرّة آخذ صورة لنفسى (أترك نفسي

⁽٤) جايرال Gayral ، ٢٠٩

^(°) شيفرييه – تيبودو Chevrier-Thibaudeau (لم يذكر بارت هنا رقم الصفحة واكتفى باسم مؤلف المرجم).

⁽٦) فروند Freund، ۸۸

لعدسة الكاميرا)، يمسني حتمًا شعور بانعدام الصدق، وأحيانًا بالخداع (مثل ما تسبيه بعض الكوانيس). تقدم الصورة على مستوى تخيلي (تلك التي أعنيها) هذه اللحظة شديدة الغموض، حيث للحق أقول لا أكون ذاتًا ولا موضوعًا، وإكن بالأحرى، ذاتًا تشعر أنها تصير موضوعًا: أعيش من ثَمَّ تجربة مصغرة للموت (قاب قوسين): أصبر بالفعل طيفًا. يعرف المصوِّر ذلك جيدًا، وهو نفسه يخاف (حتى وإن كان لأسباب تجارية) من ذلك الموت حيث تُحنِّطني إشارته، لا شيء سوف يكون أكثر هزلاً (لو لم أكن الضحية السلبية، الدرع، كما قال ساد Sade) من تقطيبات وجوه المصوِّرين "لتبدو الصورة حيوية": أفكار فقيرة: يجعلونني أجلس أمام ريشاتي، يأخذونني إلى الخارج ("الخارج" أكثر حيوية من "الداخل")، يضعونني أمام دُرَج لأن مجموعة من الأطفال تلعب وراء ظهري، لاحظوا مقعدًا وعلى الفور (يا له من حظ) يجلسونني عليه، بيدو أن المصور المرتعب، لابد له أن يكافح كثيرًا كي لا تُمْسي الصورة موتًا. أما أنا، فمازات موضوعًا، لا أكافح، أتوقع أن على أن أنهض من هذه الأحلام المزعجة بصعوبة أكثر؛ لأن ما يفعله المجتمع بصورتي، وما يقرؤه منها، لا أعرفه (في كل الأحوال، هناك قراءات كثيرة لنفس الوجه)؛ ولكن حينما أظهر على منتج هذه العملية، ما أراه، هو أننى لم أصبح إلا صورة، بما يعنى الموت نفسه؛ الآخرون - الآخر - يجرّدونني من نفسى، يشيِّئوننى بضراوة، يبقونني تحت رحمتهم، رهن إشارتهم، يصنفونني في مدوناتهم، استعدادًا لجميع الخدع الغامضة: صوَّرني في يوم مصوِّر ماهر، اعتقدت أننى أقرأ في تلك الصورة حزنًا لحداد قريب العهد: هذه المرة فقط ردتني الفوتوغرافيا إلى نفسى؛ ولكني وجدت تلك الصورة نفسها فيما بعد على غلاف كتيب؛ وعن طريق خدعة الإظهار، لم يبق منى سوى وجه مُرَوِّع لا ينطق بسريرتي، منذر بشُرٍّ ومتجهِّم مثل الصورة التي يريد مؤلفو الكتاب أن يعطوها النُّغَتي (ليست "الحياة الخاصة" إلا هذا النطاق من المكان ومن الزمان، حيث لا أكون صورة، ولا موضوعًا. هذا حقى السياسي أن أكون ذاتاً يجب على حمايتها). في حقيقة الأمر، ما أنزع إليه في الصورة التي تؤخذ لي ("المقصد" تبعًا لما أنظاع إليه) هو الموت: الموت هو جوهر eidos تلك الصورة، أيضا، والغرابة، الشيء الوحيد الذي أحتمله، وأحبه، وأنتنس به، عندما تلتقط لي صورة، هو ضجيج الآلة. بالنسبة لي، عضو المصورة، ليس هو العين (تخيفني العين)، إنما الإصبع: الموصول بمفصال العدسة، وبالانزلاق المعنني للصفائح (طالما احتوت الآلة على أشياء كتلك). أحب هذه المسوضاء الميكانيكية بطريقة تكاد تكون شهوانية، كما لو أن الضوضاء، في التصوير الضوف، هي بذاتها – وهي فقط – ما تتعلق به رغبتي، مخترقة بقرقعاتها الحادة الغلالة المهيتة لوضعية الجسد الساكن. بالنسبة لي، ضجيج الزمن ليس حزيئًا: أحب الأجراس، ساعات الصائط، ساعات اليد – وأتذكر أن في البداية، كانت المعدات في مقيقة الأمر، ساعات جدارية للرؤية، ومن الجائز أنه ما زال يوجد بداخلي، شخص عجوز يستمع إلى الصحب الحي للخشب في الآلة الفوتوغرافية.

-1-

الفوضى التى تحققت منها فى الفوتوغرافيا منذ الخطوة الأولى، وفى جميع ممارساتها وموضوعاتها، عايشته ثانية فى **صور المُشاهد** الذى كنته والذى أردت مساطتها الآن.

أرى اليوم صوراً فوتوغرافية في كل مكان، ومثل كل واحد منا؛ تصلني من العالم،
دون أن أطالب بها؛ هي ليست إلا "صوراً"، يتشكّل ظهورها حسبما اتفق، على الرغم
من ذلك لاحظت أن من بين الصور التي تم اختيارها، وتقييمها، والتصديق عليها،
وجمعها في ألبومات أو مجلات، والتي تم تمريرها هكذا من مصفاة الثقافة، لاحظت من
بين هذه الصور صوراً أثار بعضها في نفسي ابتهاجاً غير ذي بال، وكأنها كادت تحيل
إلى مركز ساكن، إلى قيمة إيروتيكية أو ممزّقة مدفونة بداخلي (مهما كانت الحصافة



لا تسحرني إلا صورة شتيجلتز الأكثر شهرة ..." أ. شتيجلتز A.Stieglitz: موقف عربات الخيل نيويورك، ١٨٩٣

الظاهرة الموضوع)؛ وأن صوراً أخرى، على النقيض، لا أكترث لها، مادامت تتكاثر من فرط رؤيتها، مثل العشب الضار، شعرت تجاهها بنوع من النفور، بل السخط: هناك لحظات أبغض فيها الصورة الفوتوغرافية: ماذا على أن أفعل بجنوع شجر أوجين أتجيه Leugene Atget أو بعراة بييسر بوشيه Pierre Boucher، أو بالطباعة المزدوجة لجيرمان كرول Germaine Krull (أنا لا أذكر سوى أسساء قديمة). أكثر من ذلك: أدركت بعمق أننى لم أحب قط جميع الصور التي ينتجها نفس المصور، فالصورة الوحيدة التي تسحرني (إلى حد الجنون) صسورة شتجليت Stieglitz فالكثر شهرة (موقف عربات الفيل، نيويورك، ١٨٩٣)؛ وتحملني بعض صسور الكثر شهرة (موقف عربات الفيل، نيويورك، ١٨٩٣)؛ وتحملني بعض صسور كل أنا لا أحب

لم أستطع إذاً الوصول - في ظل تلك الفكرة المريحة، مادمنا نريد الحديث عن التاريخ، والثقافة، وعلم الجمال - إلى ما يطلق عليه أسلوب الفنان. شعرت، من خلال قوة تركيزي، بفوضويتها، ويعصادفاتها، ويغموضها، أن الفوتوغرافيا فن يفتقر إلى اليقين، مثلما يكونه حال علم للأجساد المشتهاة أو المقوتة (لو عزمنا الأمر على إنشائه).

لقد رأيت بوضوح أن الأمر تعلق هنا بحركات نابعة من ذاتية سبهاة، تنتهى، بمجرد أن يقال: أحب / لا أحب: من مناً لا يملك فهرسه الداخلى للمذاقات، للنفور، للإمبالاة؟ لكن بالتحديد: دائمًا ما كنت أرغب في البرهنة على أمزجتمى؛ ليس للبعبريها، وبدرجة ما ليس لملء مشهد النص بفرديتى؛ ولكن على النقيض، لإهداء هذه الفردية ومدها إلى علم للذات، علم لا يهمنى استمه كثيرًا، بشسرط أن يصل إلى عمومية (لم تتمثل بعد) لا تختزلني ولا تسحقنى، كان يجب إذن التحقق

قررت إذن أن أعتبر الانجذاب الذي أشعر به تجاه بعض الصور دليلاً لتحليلي الحديد. لأنني دلى الأقل، كنت على بقين من حدوثه. ماذا أسميه؟ الافتنان؟ لا، فهذه الصورة التي أَفْضًلها وأشغف بها لا تشترك في شيء مع النقطة البراقة التي تتأرجح أمام عينيك رتدير رأسك؛ ما تولِّده في نفسي هو النقيض التام للبلادة؛ بالأحرى خضخضة داخلية، فرُح، مخاض ما، ضغط ما لا يمكن أن يوصف حين يريد أن يقصح عن نفسه. اذن؟ هي الفائدة؟ هذا غير كاف؛ لا أحتاج إلى أن أستنطق مشاعري لكي أعدد الأسباب المختلفة للاهتمام بصورة ما؛ يمكننا: سواء رغبنا في الشيء، أو استمالنا منظر ريفي، أو اشتهينا الجسد الذي تعرضه الصورة؛ سـواء كنا نجــب أو أحبينا الكيان الذي تسمح لنا بالتعرف عليه؛ سواء اندهشنا لما نراه؛ أو أعجبنا بأداء المصوِّر وتبادلنا الحديث حوله، إلخ...؛ إلا أن هذه الفوائد تتسم بالهزل، والتنافر؛ قد ترضى صورة كتلك أحدهم ولا أكترث لها كثيرًا؛ ولو أن صورة غيرها أثارت اهتمامي بقوة، سوف أرغب في معرفة ما أوقفتي فيها. أيضًا، بدا لي أن أفضل كلمة تشير (بصفة مؤقتة) إلى الانجذاب الذي يتملكني تجاه بعض الصور، هي كلمة المغامرة، هذه الصورة تُحلُّ في نفسي، وتلك لا.

يسمح لى مبدأ المغامرة بأن أحيى الصورة، وعلى العكس من ذلك، لا توجد صورة فوتوغرافية دون مغامرة، أذكر عن سارتر أن: "الصورة الصحفية قد لا تعنى لى شيئًا" على الإطلاق، وذلك يعنى أننى أنظر لها دون أن تثير لدى أية تساؤلات وجودية، فى حين أن الأشخاص الذين أرى صورهم هم بالتاكيد حاضرون فى الصورة، ولكن بدون مكانة وجودية، تمامًا مثل الفارس والموت، الماشين فى نقوش ديورير Dürer، ولكن بدون أن عيرهما انتباهاً خاصاً. بالإضافة إلى ذلك تحدث حالات تتركنى الصورة فيها فى حالة ما من اللامبلاة، إلى درجة أننى لا أتحقق حتى من كونها "صورة". الصورة هى التألف المبهم لموضوع، والاشخاص فى الصورة يتشكلون تمامًا بصفقهم شخوصاً،

ولكن فقط بسبب مشابهتهم للبشر، دون أى قصدية خاصة. يترددون بين مراسى الإدراك، ما بين العلامة والصورة، دون الدنو نهائيًا من أيهما.

فى هذه الصحراء القاحلة، تصلنى صنورة ما، دفعة واحدة؛ تعيينى وأحييها. وهكذا إذًا يجب على أن أسمّى الانجذاب الذى أوجدها: إحياء، ليست الصورة نفسها حية بأى معنى (أنا لا أعتقد فى الصور "العية") ولكنها تعيينى؛ هذا ما تفعله كل مغامرة.

- ^ -

في هذا التقصى عن الفرتوغرافيا، أعارتنى الفينومينولوجيا بناء عليه شيء من مشروعها وشيء من لغتها. ولكنها كانت فينومينولوجيا مُبْهَمَة، طليقة، مُتهكِّمة أيضًا، كثيرًا ما كانت تقبل تشويه مبادئها أو مواراتها تبعًا لهوى تحليلاتي. قبل كل شيء، لم كثيرًا ما كانت تقبل تشويه مبادئها أو مواراتها تبعًا لهوى تحليلاتي. قبل كل شيء، لم أخطص ولم أحاول التخلص من مفارقة ما؛ فمن ناحية الرغبة في النهاية في إمكانية تعيين جوهر الفوتوغرافيا، وبالتالي التخطيط لحركة علم استحضاري eidetique للصورة، ومن ناحية أخرى الشعور العنيد بأن الفوتوغرافيا، إن جاز القول (بتناقض مع المصطلح) ما هي إلا مصادفة، وتفرُد، ومغامرة (()) (تتناقض الألفاظ فيما بينها). شاركت صورى دائمًا، عن آخرها، في "شيء أو آخر": أليس عجز الفوتوغرافيا نفسها، والذي أوجد هذه الصعوبة، هو ما يطلق عليه المألوف؟ وبعد، وافقت فنيومينولوجيتي على التورط بقوة العاطفة؛ كانت العاطفة هي ما لم أرد أن أختزاك، ولكونها غير قابلة للاختزال، كانت بذلك هي ما أردت، فتعين على اختزال الصورة وفقًا لها، ولكن هل للاختزال، كانت بذلك هي ما أردت، فتعين على اختزال الصورة وفقًا لها، ولكن هل يمكن الاحتفاظ، بقصدية عاطفية، يرؤية الموضوع متشبعة مباشرة بالرغبة، بالصد، يمكن الاحتفاظ، بقصدية عاطفية، يرؤية الموضوع متشبعة مباشرة بالرغبة، بالصد، يمكن الاحتفاظ، بقصدية عاطفية، يرؤية الموضوع متشبعة مباشرة بالرغبة، بالصد،

⁽۷) ليونار Lyotard ،۱۱،

بالحنين، بالانتشاء الفينومينولوجيا التقليدية، تلك التي عرفتها في مراهقتي (ومنذ ذلك الحين لم يوجد غيرها)، لم تتحدث قط بقدر ما أتذكر عن الرغبة أو العزاء. ومن المؤكد، أنني تكينت بطريقة تقليدية جدا، أن الفوتوغرافيا تحتوى على شبكة من الماهيّات، ماهيّات مادية (مستمدة مثلاً، من علم الجمال، ومن التاريخ، وبن علم الاجتماع)؛ ولكن في لخطة وصولي إلى جوهر الفوتوغرافيا بشكل عام، تشعبت؛ فبدلاً من تتبع درب لانطولوجيا صورية (لمنطق ما)، توقفت، محتفظاً معي، مثل كنز، برغبتي أو بحزني؛ لم يستطع الجوهر المتوقع للصورة، في رأيي، أن ينفصل عن "الوجداني" الذي تألف منه، منذ النظرة الأولى. كنت شبيهاً بذلك الصديق الذي لم يلتقت إلى الفوتوغرافيا إلا لأنها سمحت له بتصوير ابنه، لأني مشاهد، لم أعر الفوتوغرافيا المتمامي إلا لأسباب "عاطفية"، أردت أن أعمقها، لا بوصفها سؤالاً (مبحثاً) لكن بحسبانها جرحًا: أرى، وأشعر، ومن ثم ألاحظ، أتطلع وأتفكر.

- 9 -

كنت أتصفح مجلة مصورة. استوقفتنى صورة فوتوغرافية، لا لشىء استثنائى: الفوتوغرافية، لا الشىء استثنائى: الفوتوغرافية المعتادة لعصيان فى نيكاراجوا: شارع مدمر، جنديان يرتديان خوذتين أثناء قيامهما بدورية، فى الخلفية، تمر راهبتان. هل أعجبتنى هذه الصورة؟ هل أثارت اهتمامى؟ هل أسرتنى؟ ولا حتى هذا، ببساطة، كانت موجودة (بالنسبة لى).

فهمت بسرعة شديدة أن وجودها (مغامرتها) متعلق بالحضور المتزامن لعنصرين منفصلين متنافرين حيث، لم ينتميا إلى نفس العالم (لا ضرورة الذهاب إلى التضاد): الجنود والراهبات. تكهّنت بقاعدة بنيوية (على مستوى نظرتى الخاصة)،



فهمت بسرعة شديدة أن مغامرة هذه الصورة متعلقة بالحضور المتزامن لعنصرين... كرين فيسينج Koen Wessing: نيكاراجوا، دورية من الجنود تجوب الطرقات. ١٩٧٩



"... الملاءة التي تحملها الأم وهي تبكي (لماذا هذه الملاءة؟)..." كوين فيسينج Koen Wessing نيكاراجوا. آهل يكشفون عن جشّان صغيرهم. ١٩٧٩

حاولت على الفور أن أتحقق منها بتفحص صور أخرى لنفس المراسل الصحفى (الهولندى كوين فسينج Koen Wessing). استوقفنى الكثير منها لأنها تضمنت هذا النوع من الثنائية التي لاحظتها للتو. هنا، تنتحب أم وابنتها لاعتقال الأب (بودلير Baudelaire: "الحقيقة الجلية للإيماءات في الأحداث الجسيمة للحياة")، وهذا يحدث في قلب الريف (من أين أمكنهم تلقى الخبر؟ لمن هذه الإيماءات؟). هنا، على طريق مهدّم، جثمان طفل تحت ملاءة بيضاء؛ يحوطه الأهل والأصدقاء، متألين.

مشهد، الأسف، معتاد، ولكنى لاحظت بعض التداخل. القدم العارية للجثمان، الملاءة التى تحملها الأم وهى تبكى (لماذا هذه الملاءة؟)، امرأة بعيدة، صديقة بلا شك، تضع منديلاً على أنفها. هنا أيضاً، بناية عليها آثار قصف، عيون كبيرة لاثنين من الصبية، وقميص أحدهما مشلوح عن بطنة الصغير (الألم المفرط لتلك العيون يربك المشهد). وهناك أخيراً، أسند ثلاثة من المقاتلين الساندينست sandinistes ظهورهم المشهد). وهناك أخيراً، أسند ثلاثة من المقاتلين الساندينست تعاقب العنفي؟ ساذج إلى حائط منزل، الجزء الأسفل من وجوههم ملثم (لوجود رائحة نتنة؟ للتخفي؟ ساذج أنا، لا أعرف حقائق صراع حرب العصابات)؛ يمسك أحدهم ببندقية يريحها على فخذه (أرى أظافره)؛ ولكن يده الأخرى تنبسط وتتمدد، كما لو كان يشرح ويبرمن على شيء ما. انطبقت قاعدتي بشكل أفضل على صورة أخرى لم تستوقفني كثيراً، في نفس التحقيق الصحفي. كانت صوراً جميلة، عبرت كثيراً عن عزة العصيان والرعب منه، ولكنها لم تتضمن في نظرى أية إشارة مميزة: ظل تجانسها ثقافياً: كانت مشاهداً، الى حد ما على نهج الرسام الفرنسي لاجروز aGeuze الإذا استثنينا قساوة الموضوع.

- 1 - -

قاعدتى كانت معقولة بما يكفى كى أحاول تسمية هذين العنصرين (سوف أحتاج إلى ذلك)، حيث أسس حضورهما المتزامن، كما يبدو، نوع اهتمامى الخاص بهذه الصور. الأول، كما يتضح، هو امتداد، له انبساط الحقل، الذي أدركته بقدر كبير من الأُلْفة قياسًا بمعرفتي، وثقافتي. قد يكون هذا الحقل إلى حد ما ذا طراز متفرد وناجح، وفقًا لفنية المصوِّر أو حظه، ولكنه دائمًا ما يحال إلى معلومة كالسبكية: العصبيان، نيكاراجوا، وكل ما يشير إليهما: مقاتلون معدمون، يرتدون بزَّات مدنية، طرقات خُربَة، جِتَامِين، آلام، الشمس والعيون الهندية ذات الجفون المُثقلة. تُصنَّع آلاف الصور من هذا الحقل، ومن أجل هذه الصور أستطيع، بالتأكيد، اختبار نوع من الاهتمام العام، بكن في بعض الأحيان ممتزجًا بالانفعال، لكنها العاطفة التي تمر من خلال رابط معقول لثقافة أخلاقية وسياسية. ما أشعر به تجاه هذه الصور يصدر عن انفعال متوسط، عن ترويض بشكل ما. لم أعرف في الفرنسية، كلمة تعبِّر ببساطة عن هذا النوع من الاهتمام الإنساني؛ ولكني أعتقد أن هذه الكلمة توجد في اللاتينية، ألا وهي الستوديوم studium) التي لا تعني "الدراسة"، على الأقل بشكل مباشر، ولكنها التطبيق على شيء ما، المذاق بالنسبة لشخص ما، نوع من الشروع العام، المتعجل بالتأكيد، ولكن بدون بصبيرة خاصة. أثار الستوديوم اهتمامي بكثير من الصور الفوتوغرافية، سواء كنت أتلقاها كشهادات سياسية، أو أتذوقها كمُشاهد تاريخية جيدة: وذلك لأنني أعيها في الأشكال، وفي الوجوه، وفي الإيماءات، وفي الزخارف، والأفعال (هذا المعنى الضمني حاضر في الستوديوم).

يأتى العنصر الثانى لكى يكسر (أو يحدد إيقاع) الستوديوم. هذه المرة ليس أنا من سوف أبحث عنه (مثلما أُحيط بوعيى السائد حقل الستوديوم)، بل هو الذى ينطلق من المشهد، مثل سهم، ويخترقنى. توجد الكلمة فى اللاتينية لكى تشير إلى هذا الجُرح، هذه الوخزة، هذه العلامة التى أحدثتها ألة مدببة؛ تلائمنى هذه الكلمة بشدة حتى إنها

⁽٨) التأويل والتفسير والاستقبال الثقافي واللغوى والسياسي للصورة . (المترجمة)

تعود أيضا إلى فكرة الترقين وأن الصور التى أتحدث عنها هى فى الحقيقة وكانها مُرفَّنة، وفى أحيان حتى مُرفَّطة، بهذه النقاط الحساسة؛ وبالتحديد فإن تلك العلامات، وهذه الجروح، ليست سوى عدد هائل من النقاط والقواصل. هذا العنصر الثانى الذى جاء يُحدث بَلبَلة لمفهوم الستوديوم، سوف أسميه إذن البونكتوم "punctum(")، لأنه هو أيضاً: وَخَرْ، تُقْب صغير، بُقعة صغيرة، قَطْع صغير - وأيضاً رُمية نرد. البونكتوم هو تلك المصادفة، التى توخزنى (ولكنها أيضا تؤلنى، تطعننى).

وهكذا فإن التمييز بين مبحثين فى الفوتوغرافيا جعلنى أستطيع الانشغال بكليهما الواحد تلو الآخر (لأن الصور التى أحببتها كانت فى الإجمال مؤلفة على غرار سوناتة كلاسيكية).

- 11 -

تبدو لى كثير من الصور، الأسف، هامدة، ولكن حتى من بين الصور التى أراها حية، لا يثير أغلبها سوى متعة إجمالية، وإذا جاز التعبير، ملساء: لا تملك أى منها بونكتوم: تسرنى أو تكدرنى دون النفاذ إلىًّ: ترتد تلك الصور من نفس الستوديوم، والستوديوم هو ذلك الحقل الرحب للرغبة الفاترة، للاهتمام المتنوع، للمذاق المتناقض: أحب/لا أحب، أميل / لا أميل. ينتسب الستوديوم إلى صيغة الانجذاب to like، وليس الشغف to live، ويس في المناس، ويروض، وملابس، وكتب، نجدهم "جيدين".

⁽٩) الاستقبال والتأويل والتأثر الشخصى بالصورة . (المترجمة)

التعرف على الستوديوم ، يجعل من المحتم التعرف على نوايا المصورِّ، والدخول في نقاش في تناغم معها، التصديق عليها، شجبها، ولكن دائما ما أستوجبها وأدخل في نقاش ذاتى معها، لأن الثقافة (التي يُستمد منها الستوديوم) هي عُقد يجرى بين المبدعين والمستهلكين. يعد الستوديوم نوعًا من التربية (معرفة وتهذيب) تسمح لى بالتعرف على المصورة، وعلى معايشة مقاصده التي تؤسس وتحيى ممارسته، ولكن معايشتها إذا صح القول بصورة عكسية، تبعًا لإرادتي كمُشاهد، وكان على أن أقرأ أساطير المصور في الصورة الفوتوغرافية، والتأخى معها، دون الإيمان بها تمامًا. تسعى هذه الاساطير بوضوح (تلك هي فائدة الاسطورة) للتوفيق بين الصورة والمجتمع (هل هذا خصروري؟ نعم، بالتأكيد: الصورة خطرة)، عن طريق تخصيص وظائف لها، تمثل أعذارًا للمصور. هذه الوظائف هي: الإبلاغ، التمثيل، للفاجأة، التدليل، إثارة الرغبة. وأنا بصفتي مشاهد، أتعرف عليها بدرجة أكبر أو أقل من المتعة، أحيطها بالستوديوم وأنا بصفتي مشاهد، أتعرف عليها بدرجة أكبر أو أقل من المتعة، أحيطها بالستوديوم الخاص بي (الذي لم يمثّل أبدًا لنتي أو ألم).

-11-

بما أن الصورة هي محض صدفة خالصة ولا يمكن أن تكون غير ذلك (دائماً ما تعرض شيئًا ما) – على عكس النص الذي يستطيع، عن طريق التأثير المباغت الكلمة الواحدة، أن يمرر جملة من الوصف إلى التأمل – تقدم الصورة على الفور "تفاصيلها" التي تؤلف المادة الخام نفسها المعرفة الإثنولوجية. علمني وليام كلاين William klein في صورته "الأول من صايو ١٩٥٩" في موسكو، كيف يرتدى الروس (و هو صا لا أعرف): انتبهت إلى قبعة الصبى الكبيرة، وربطة عنق الآخر، ومنديل رأس السيدة العجوز، وقصة شعر الفتي، إلخ.



علمنى المصور نوعية ملابس الروس: انتهيت إلى قبعة الصبى الكبيرة، ربطة عنق الآخر، منديل رأس السيدة العجوز، قصة شعر الفتى... وليام كلابن William Klein, الأول من مايو، موسكو. ١٩٥٩

أستطيع أن أفحص التفاصيل أكثر، ويملاحظة أن كثيراً من الرجال الذين
صورًهم نادار Nadar أظافرهم طويلة: يطرح سؤال إنتوجرافي نفسه على: كيف كان
تجميل الأظافر في العصور المختلفة؟ ذلك، ما تستطيع الفوتوغرافيا الإجابة عنه، أفضل
كثيراً من البورتريهات المرسومة، تسمح لي أن أصل إلى معرفة تحتية؛ تمدني بمجموعة
من الأشياء الجزئية، كما يمكن لها أن تدغدغ بعض اليول الفيتيشية في نفسى؛ لأنه
توجد "أنا" تحب المعرفة، وتشعر إزاعها بمناق مصبب. في نفس الوقت، أحب بعض
ملامح السيرة التي، في حياة الكاتب، تسحرني، مثل بعض الصور الفوتوغرافية؛ وقد
أسميت هذه الملامح بيوجرافيم (العناصر الأولية للسيرة) "blographèmes"؛ علاقية
الفوتوغرافيا بالتاريخ مشل البيوجرافيم بالنسبة للسيرة.

- 11 -

لابد أن الشخص الأول الذي رأى المصورة الأولى (لو استثينا نيبس Niepce الذي أظهرها) تصورً أنها صورة زيتية: نفس الإطار، ونفس المنظور . كانت الفوتوغرافيا، وماتزال مهمومة بشبع الصورة الزيتية (يصور مابلثورب ساق سوسنة مثلما كان يمكن أن يقوم به رسام شرقى)؛ لقد جعلت الفوتوغرافيا الرسم من خلال نسخها ونزاعاتها، مرجعها المطلق، الأبوى، كما لو كانت وليدة لوحة (هذا صحيح، تقنيًا، ولكن فقط في جانب منه؛ ذلك أن الفرفة المظلمة للرسامين ليست إلا إحدى أسباب الفوتوغرافيا؛ السبب الأساسى، قد يكون الاكتشاف الكيميائي). عند هذه النظمة في بحثى، لا شيء جوهرى يميز صورة فوتوغرافية مهما كانت واقعيتها عن الوحة مرسومة. والتصويرية 'pletorialisme ما هي إلا مبالغة لما تتصوره الصورة عن نفسها.

غير أن الفوتوغرافيا لم تتماسً مع الفن من خلال الرسم (كما يبدو لي)، بل من خلال المسرح. دائمًا ما يُنصِّب نبس ، وداجير Daguerre ، روَّادًا للفوتوغرافيا (حتى لو كان الأخبر قد اغتصب إلى حد ما مكانة الأول)؛ إذ إن داجير، حينما استحوذ على التكار نبس، انتفع من ساحة القصر (في الجمهورية) لعرض بانوراما مسرحية مفعمة حد كات وألعاب ضويئية. قدَّمت الغرفة المظلمة إجمالاً، الرسم المنظوري، والفوتوغرافيا، والدوراما Diorama (١٠٠) في الوقت نفسه، حيث مثّل ثلاثتهم فنون المسرح. ولكن إذا كانت الصورة الفوتوغرافية تبدو لي أكثر قربًا من المسرح؛ هي كذلك عن طريق وسيط فريد (من الحائز أنني الوحيد الذي يراه): هو الموت. من المعروف الصلة الأصلية بين المسرح وعبادة الموتى: كان الممثلون الأوائل ينفصلون عن الجماعة بتمثيلهم دور الموتى: بتقليدهم الموتى، كانوا يتبدُّون مثل جسد حي وميت في الوقت نفسه: تمثَّال نصفي أبيض للمسرح الطوطمي، رجل ذو وجه ملون من المسرح الصيني، راقصو الكاتا كالي katha kali(۱۱۱ الهندي مطليون بمسحوق عجينة الأرز، قناع النو No الياباني. بيد أنها نفس العلاقة التي أجدها في الصورة؛ مهما كان سعينا لجعلها صورة حيَّة (وهذا اللهاث على "حعلها حبَّة" قد لا يكون إلاَّ الإنكار الأسطوري للإنزعاج من الموت)، الصورة الفوتوغرافية هي مثل مسرح بدائي، مثل لوجة حية، مثل مجازية الوجه الساكن المخضب الذي نرى الموتى تحته.

- 11 -

أتصور (هذا كل ما أستطيع فعله، بما أننى لست مصورًا فوتوغرافيًا) أن الحركة الأساسية للمصور هي مفاجآة شيء ما أو شخص ما (بشباك الكاميرا الصغير)، وأن

⁽١٠) الديوراما لوحة كبرى تضاء بالأنوار المتحركة . (المترجمة)

⁽١١) الكاتا كالى دراما هندية راقصة . (المترجمة)

هذه الحركة تكون بالتالى متقنة عندما تحدث دون علم الموضوع المصوَّر. نشأت من هذه الحركة الصريحة جميع الصور الفوتوغرافية، حيث المبدأ وراء إنتاجها (أو مسن الأفضل القول الحجة) هو "الصدمة"؛ لأن "الصدمة" الفوتوغرافيية (مختلفة كثيراً عن البونكتوم) الذي لا يقوم على فعل الصدمة بقدر قيامه بالكشف عمَّا حَسُن إخفاؤه، والذي جهله الفاعل نفسه أو لم يعه. وعليه، كل سلسلة "المفاجسات" (هكذا هي بالنسبة لي، بصفتي مُشاهد؛ ولكن بالنسبة المصور، هي بالأحسري

الفاجأة الأولى هى "الندرة" (ندرة المصدر، بطبيعة الحال)؛ يقال لنا بإعجاب، إن أحد المصورين استغرق أربع سنوات فى البحث عن تكوين مختارات فوتوغرافية المسوخ (الرجل ذى الرأسين، المرأة ذات الثلاثة نهود، الطفل ذى الذيل، إلخ. :الجميع مبتسمون). المفاجأة الثانية، المعروفة جيدًا عن الرسم، التى كثيرًا ما تعيد إنتاج حركة عند نقطة فى مسارها لا تستطيع العين العادية تثبيتها (أطلقت فى كتاب أخر على هذه الحركة اسم القوة السحرية Bonaparte للوحة التاريخية): لس بونابارت لخرة الصورة لمحابين بالطاعون فى يافا Jaffa؛ انسحبت يده؛ وبنفس الطريقة، تُجمعُ الصورة بفعلها الخاطف مشهدًا سريعًا فى زمنه الفاصل: مثل ما صوره أبستيجى -Apesté بين التقط صورة لامرأة ولمى تقفز من نافذة. ويلها الخاطة هى مفاجأة الإبهار: "منذ نصف قرن، صور هارولد د. إدجـرتون الفاجأة الثالثة هى مفاجأة الإبهار: "منذ نصف قرن، صور هارولد د. إدجـرتون

⁽١٢) القوة السحرية أو الإلهية الكامنة في الأشياء أو الأشخاص أو الأماكن . (المترجمة)

 ⁽١٢) الشركة الفرنسية العملاقة للدعاية والاتصالات والعلاقات العامة التي تعرضت لحريق كبير سنة ١٩٧٢ .
 (المترجمة)

للاعتراف بأن هذا النوع من الصور لا يمسنى ولا حتى يهمنى، أنا فينومينولوجى إلى درجة أننى لا أحب سوى الحضور الذى يتواءم مع قدراتى)، مفاجأة رابعة وهى أن ما ينتظره المسور من تحريفات التقنية: طباعة مزدوجة surimpressions، خداع بصرى بنتظره المسور من تحريفات التقنية: طباعة مزدوجة surimpressions، استغلال إرادى لبعض العيوب (عيوب الكادر، الضبابية، اختلال الناظير): لعب مصورون كبار (كأمثال جيرمان كرول Germain krull ويرينيز Sermain krull ويرينيز كبار (كأمثال جيرمان كرول الانقلام كلاين) على هذه المفاجآت، دون أن يقنعوني، حتى لو كنت أتفهم دلالتها الانقلابية. خامس نوع من المفاجآت: التلاقي، صور كيرتيز نافذة حجرة عُلوية، وراء الزجاج اثنان من التماثيل النصفية القيمة تنظر إلى الشارع (أحب كيرتيز، ولكنى لا أحب الهزل لا في الموسيقي ولا في الفوتوغرافيا). يمكن للمصور أن ينسق المشهد أحب الهزل لا في التقاطه؛ إنما في عالم الإعلام المرئي، بعد المشهد "طبيعيًا" حيث الصحفي الجيد هو من امتلك العبقرية، أعنى فرصة المباغتة، مثل مفاجأة أمير في بزنّه وهو بتزلج على الجايد.

تذعن كل هذه المفاجآت لبدأ التحدى (ولذلك هي غريبة بالنسبة لي). المسوِّر، مثل البهلوان، لابد أن يتحدى القوانين المحتملة أو حتى المكنة، وإلى أقصى حد. يجب أن يتحدى تلك المثيرة للاهتمام؛ تصبح الصورة "مذهلة" نظراً لأننا لا نعرف لماذا التقطت؟ ما الداعى وما الفائدة من تصوير شخص عار يقف أمام كوَّة باب بعكس الضوء؟ مقدمة عربة قديمة في العشب، سفينة شحن على الرصيف، أريكتان في مرج، أرداف امرأة أمام نافذة ريفية، بيضة على بطن عار (صور حصلت على جوائز في مسابقة للهواة)؟ في مرحلة سابقة، كانت الفوتوغرافيا، لكي تدهش، تصور الوجهاء، لكن فيما بعد، ومن خلال انقلاب معروف، ما تصوره كانت تقرُّ له بالاستحقاق، أصبح إذن "أي شيء كان" الغاية المصطنعة القيمة.

بما أن كل صورة هي عَرضية (ويذلك تكون خارجة عن المعني)، لا تستطيع الفوتوغرافيا الإفصاح (نزوعًا إلى التعميم) إلا من وراء قناع. هذه هي الكلمة بعينها التي استخدمها كالفينو Calvino ليشير إلى ما يجعل من الوجه نتاجًا لمجتمع ولتاريخه (أ. مثل بورتريه ويليام كاسبي William casby، الذي صورة أفيدون Ave. كشف هنا عن جوهر العبودية: القناع هو المغزى، من حيث كونه مجردًا بصورة مطلقة (مثلما كان في المسرح القديم)، ولهذا السبب فإن رسامي البورتريه العظام هم ميثولوجيون عظام: نادار (البورجوازية الفرنسية)، ساندر Sander (الألمان في عصر ما قبل النازية)، أفيدون Avedon (الطبقة العليا النيويوركية).

قد يكون القناع هو المنطقة الصعبة للفوتوغرافيا. يبدو أن المجتمع، يرتاب من المعنى الخالص. يريد معنى، ولكنه يريد أن يحاط هذا المعنى فى نفس الوقت بالضجيج الذى يجعله أقل حدة (مثلما يقال فى السيبرنطقيا cybernetique). أيضًا الصورة التى يكون معناها (لا أقول وقعها) مؤثرًا بشدة، تتحول سريعًا؛ فنحن نستهلكها جماليًا وليس سياسيًا.

صورة القناع هي في الحقيقة حُرِجة بما يكفي لكي تقلق (في عام ١٩٣٤، راقب النازيون ساندر لأن رُجِوه العصر" لم تتوافق مع النمط الأصلى النازي العرق)، ولكنها من ناحية أخرى شديدة الرصانة (أو شديدة التميز") لكي تؤسس حقًا نقدًا اجتماعيًا فعالاً، على الأقل وفقًا لمتطلبات النزعة النضالية: أي علم ملتزم يعترف بفائدة علم الفراسة؟ القدرة على إدراك المعنى، السياسي أو المعنوي لوجه، أليست في ذاتها انحرافًا طبقيًا؟ ومن المبالغة القول إن: موثق عقود ساندر متسم بالأهمية والتكلف، الحاجب الحازم والفظ؛ ولكن لا يوجد موثق عقود أو حاجب يمكن له أن يقرأ هذه

⁽۱٤) كالفينو Calvino



" القناع، هو المغزى، من حيث كونه مجرد بصورة مطلقة ..." ر. أفيدون R.Avedon وليام كاسبي William Casby ..."



" راقب النازيون ساندر Sander لأن وجوه العصر لم تتوافق مع النمط الأصلى للعرق النازي." ساندر Sander ، موثق عقود

العلامات. النظرة الاجتماعية بوصفها مسافة تمر هنا بالضرورة بوسيط جمالي راق، سرعان ما يردها عديمة الجدوى. لا تكون النظرة نقدية سوى لدى الذين هم بالفعل قادرون على النقد. هذا المأزق يشبه قليلاً مأزق بريخت Brecht؛ كان عدائياً تجاه الفرتوغرافيا كما صرح، نظراً إلى ضعف قدرتها النقدية، ولكن مسرحه لم يستطع أبداً أن يكون فعالاً من الناحية السياسية، بسبب رهافته وخاصيته الجمالية.

لو استثنينا مجال الدعاية، حيث لا يجب أن يكون المعنى واضحاً ومتمايزاً إلا مراعاة لطبيعتها التجارية، تكون سيميواوجيا الفوتوغرافيا بالتالى محدودة بالتجليات الرائعة لبعض رسامى البورتريه، بالنسبة للباقى، لكل ما صدر من الصور التجليات الرائعة لبعض رسامى البورتريه، بالنسبة للباقى، لكل ما صدر من الصور المبيدة، أقصى ما يمكننا قوله إيجابيًا حيالها، إن الموضوع ينطق، يُحملنا، بشكل مبهم، على التفكير، بل: حتى هذا أيكثر يقيناً: فقد رفض محروو مجلة fill صور تقدير، لا يوجد معنى البتة، هذا أكثر يقيناً: فقد رفض محروو مجلة fill صور كيرتيز، عند قدومه إلى الولايات المتحدة، عام ١٩٢٧، لأن صوره، قالسوا عنها، تنطق أكثر من اللازم"؛ تجعلنا نتبصر، نفترض معنى – معنى آخر غير حرفى، الفوتوغرافيا في الحقيقة انقلابية، ليس عندما تُقُرْع، وتُكدّر أو حتى توصم بالعار، ولكن حين تُفكر

- 11 -

منزل عتيق، رواق التظليل، قرميد، زخرفة عربية قديمة، رجل متكئ على الحائط، شارع مقفر، شجرة بحر متوسطية (الحمرا Alhambra، لشارل كليفورد Charles Clif؛ (نصورة القديمة (١٨٥٤) تمسنى، أرغب ببساطة في العيش هناك. هذه الرغبة تغوص إلى عمق في نفسى وتتتَّبِع جنوراً لا أعرفها: حرارة الطقس؛ أساطير بحر متوسطية؛ نزعة أبولونية apollinisme شياع؛ خلوة؛ مجهولية؛ نبل؛ كيفما كان الحال (من نفسى، من دوافعى، من توهماتى)، أود أن أحيا هناك، بعقة، وهذه الدقة لا تحققها الصورة السياحية أبداً. بالنسبة لى، صور المناظر الطبيعية (حضرية أو ريفية) لابد أن تكون صالحة السكتى، وليست مزاراً.



أود أن أحيا هناك..." شارلز كليفورد Charles Clifford، الحمراء (غرناطة)، ١٨٥٦-١٨٥٤

هذه الرغبة السكنى، لو راقبتها جيداً في نفسى، لا أجدها حالة (لا أحلم بموقع معنه) ولا عينية (لا أسعى اشراء بيت وفقاً لعروض نشرة دعائية لوكالة عقارية). هى توهمية، تتعلق بنوع من التبصر يبدو أنه يحملنى إلى الأمام، نحو زمن طوباوى، أو يحملنى إلى الوراء، إلى مكان لا أعرفه من نفسى. حركة مزدوجة أنشدها بودلير في الدعوة السغر ground المعادة السالفة Invitation au voyage أمام هذه المناظر الطبيعية المفضلة، كل شيء بجرى كما لو كنت على يقين من أنه سبق لي الوجود هناك، أو أنه يجب على الذهاب إلى هناك. وإذ بغرويد Freud يقول عن الجسد الأمومى: "يس هناك البتة مكان آخر نستطيع القول بقدر من اليقين إننا كنا فيه بالفعل (والس مقلقًا على الإطلاق).

- 14 -

وهكذا باستعراض المتعة المتعقة التى أيقظتها في بعض الصبور، بدا لى أننى لاحظت أن الستوديوم، بسبب أنه لم يُغبُر، ويُحفَّر، ويُخطَط، من خلال بونكتوم يجذبنى أو يجرحنى، يُحدث طرازاً من الصور منتشراً بشدة (الأكثر انتشاراً في العالم)، والذي يمكننا تسميته الصورة الفوتوغرافية المتوحدة unaire. في النحو التوليدي، يكون التحويل متوحداً unaire إذا تم من خلاله، توليد سلسلة مفردة من الجملة النواة. وهذه التحويلات المفردة هي: البناء السجهول والنغي والاستفهام والتوكيد. تكون الصورة متوحدة عندما تحول توكيدياً "الواقع" دون انشطاره، ودون زعزعته (التوكيد هو قوة تماسك)، لا ازدواجية ولا التفاف ولا تشويش. الصورة المتوحدة لديها كل ما يجعلها علماء عادية، وحدة التكوين هي القاعدة الأولى للبلاغة العامية (وعلى الأخصط المدسية): "الموضوع – كما جاء على لسان استشاري لمصورين هـواة – لابد أن لكون بسيطاً، متخلصاً من الكماليات عديمة الجدوي؛ ذلك يحمل اسم: البحث عن الوحدة.

⁽۱۵) شیفرییه - تیبودی Chevrier-Thibaudeau

صور التحقيقات الصحفية كثيراً ما تكون صوراً متوحدة (الصورة المتوحدة ليست بالضرورة ساكنة). لا يوجد فى هذه الصور بونكتوم: إنما صدمة ما – يمكن المحرف أن يصدم – لكن دون ارتباك؛ تستطيع الصورة أن تُمسْرُخ، من دون أن تجْرح. يتم تلقى الصور الصحفية تلك (دفعة واحدة)، هذا كل ما فى الأمر. أتصفحها، لا أتذكرها. لا توجد فيها تفصيلة (فى أحد الأركان) تقطع قراحى، أهتم بها (مثلما أهتم بالعالم)، لا أحبها.

صورة متوحدة أخرى، هى الصورة الإباحية (لا أقول إيروتيكية: الإيروتيكية هى دائمًا إباحية مشوشة، متصدعة). لا يوجد أكثر من تجانس الصورة الإباحية، هى دائمًا صورة سانجة، لا مقصد لها ولا حسابات، مثل واجهة زجاجية لا تعرض ولا تكشف سوى عن جوهرة وحيدة، واجهة مخصصة بالكامل لعرض شيء وحيد، الجنس، ولا يوجد موضوع أخر، غير متوقع، يأتى ليستر بعض الشيء، يرجئ أو يشتت. برهان عكسى contrario: نقل مابلثورب صوره المقربة الجنسية الفاحشة، من الإباحية إلى الإيروتيكية، بتصويره من قرب شديد غرز السروال الداخلى؛ لم تعد الصورة متوحدة، بما أن ما يستهويني فيها هو حُبيبات النسيج.

- 16 -

فى هذه المساحة شديدة التوحد عادة، تجذبنى أحيانًا (ولكن، الأسف، نادرًا) تفصيلة". أشعر أن وجودها وحده يغير قراحى، وكأنها صورة جديدة تلك التى أنظر إليها، تتسم فى ناظرى بقيم عليا، هذا "البونكتوم" (هو ما يعلّم فى نفسى).

ليس ممكنًا أن نضع قاعدة للربط بين الستوديوم والبونكتوم (عندما يوجد هناك). الأمر بتعلق بحضور متزامن، هذا كل ما يمكننا قوله: الراهبات "كن موجودات هنالك"، سائرات في الخلفية، عندما صور فيسينج جنود نيكاراجوا. من وجهة نظر الواقع (التي قد تكون وجهة نظر المصور أن السببية تفسر وجود تفصيلة: الكنيسة الموجودة في هذه البلاد اللاتينية، والراهبات العاملات في التمريض، والمسموح لهن بالتجوال، إلخ... ولكن من وجهة نظري مُشاهداً، أعطيت التفصيلة بالصدفة وبلا داع. لا يتكون المشهد وفقاً لمنطق إبداعي، الصورة مزدوجة بلا شك، ولكن هذه الازدواجية ليست المُحرك لأي "إطناب"، كما يحدث في الخطاب التقليدي. لا يوجد أي تحليل يمكن أن يفيدني لإدراك البونكتوم (ولكن من الجائز أنها الذاكرة، كما سوف نرى أحياناً). يكفي أن تكون الصورة كبيرة بما يفي بالحاجة، حتى لا أضطر إلى إمعان النظر فيها (لا لزوم له)، فهي حين تشغل الصفحة بالكامل، يمكنني أن أتلقاها بملء

- 14 -

فى أغلب الأحيان، يكون البونكتوم مجرد "تفصيلة"، بما يعنى شيئًا جزئيًا، وبالإضافة فإن إعطاء أمثلة لبونكتوم يجعلنى أسلّم نفسى بشكل ما.

هاهى أسرة أمريكية سوداء، صورها جيمس فان دير زى James Van der Zee ما تقوله عام ١٩٣٦ . الستوديوم واضح: أفتم بتعاطف، كموضوع ثقافى جيّد، حسب ما تقوله الصورة، لأنها تتكلم (هى صورة جيدة): تتحدث عن الجديرين بالاحترام، عن الحياة العائلية، عن التقاليد، عن ثياب الأحد، عن مجهود الترقى الاجتماعى من أجل حيازة سمات البيض (جَهْد مؤثر، بقدر ما هو ساذج)، يثير المشهد اهتمامى، ولكنه لا يُعلم في نفسى. ما أتأثر به، وقد تستغربون القول، هو الحزام العريض للأخت (أو الابنة) ولا الها من زنجية فتية - الذراعان مكتوفتان وراء الظهر، بطريقة مدرسية، ولا سيما حذاؤها نو الإبزيم (لماذا طراز من الزى العتيق انقضى عهده يمسنى؟ أريد القول: إلى أن رمن يُرجعنى؟).



حذاؤها ذو الإبزيم . جيمس قان دير زيي James Van der Zee . بورتريه عالمي، ١٩٣٦



ما أراه بعناد هي أسنان الصبى الخُرِية... وليام كلاين William Klein، الحي الإيطالي، نيويورك. ١٩٥٤

هذه البونكتوم حرك في نفسى حفاوة كبيرة، تُشبه الحنيــن. إلا أن البــونكتــوم لا يراعى الأخلاق والنوق؛ يمكنه أن يكون سيئ التهنيب. صورَّ ويليام كلاين صبيعة في الحى الإيطالي في نيويورك عام (١٩٥٤)؛ الصورة مؤثرة ومسلية، ولكن ما أراه بعناد، هى الأسنان الخُربة للصبى الصغير.

صور كيرتيز ، فى عام ١٩٢٦، بورتريه لتزارا Tzara الصغيرة بمنظارها أحادى العدسة (١٦)؛ ولكن ما ألاحظه، بتلك النظرة الإضافية التى تبدو وكأنها هدّية، جمال البونكتوم، المتمثّل فى يد تزارا المسنودة على إطار الباب: يد كبيرة بأظافر متّسخة قليلاً.

لدى البونكتوم مهما كان بريقه قـوة انتشار افتراضية، تكون هذه القوة فى الأغلب مجازية. هناك صورة لكيرتيز (١٩٢١) تُمثَّلُ عازف كمان غجرى ضرير، يسوقه صبى. بيد أننى أرى، بهذه "العين المفكرة" التى تجعلنى أزيد شيئًا ما على الصورة، ذلك الطريق الترابى أننى فى أوروبا الله الطريق الترابى أننى فى أوروبا الوسطى؛ أدرك المرجع (هنا، تتجاوز الصورة بالفعل نفسها، أليس ذلك هو البرهان الوحيد على فنيتها؟ تُلغى بوصفها وسيطًا، لا تُصبح علامة، بل الشىء ذاته؟)، تعرفت بكل كيانى، على القرى التى مررت بها أثناء ترحالاتى القديمة فى المجر ورومانيا.

هناك امتداد أخر للبونكتوم (أقل بروستينية Voroustienne) (۱۷) محينما لا تتبقى، المفارقة، غير تفصيلة تملأ الصورة بكاملها. صورت دوان ميشال Duane Michals للمفارقة، غير تفصيلة تملأ الصورة بكاملها. صورت دوان ميشال يديه. ليس لديًّ بورتريه مستفز لأندى وورهول Andy Warhol وهو يخبئ وجهه بكلتا يديه. ليس لديًّ أدنى رغبة في التعليق المعقلن على لعبة الاختباء هذه (ذلك، هو الستوديوم)، لأنه

⁽١٦) المونوكل monocle عدسة لتصحيح الرؤية والنظر تُعلُّق بسلسلة لعين واحدة . (المترجمة)

⁽١٧) نسبة إلى مارسيل بروست الذي وصف ظاهرة الذاكرة اللاإرادية، أو استثارة الذاكرة بواسطة أشياء تحدث في الواقم ليس للإرادة بخل فيها . (المترجمة)



تعرفت بكل كياتي، على القرى التي مررت بها أثناء ترحالاتي القديمة أ. كيرتيز A. Kertesz: لحن عازف الكمان. أبوني، المجر، ١٩٢١.

بالنسبة إلىّ، أندى وورهول لا يخبئ شيئًا؛ هو يقدم لى يديه لقراءة صريحة، والبونكتوم ليس هو الحركة، إنما هو الأمر المنفّر قليلاً لأظافره المنفرجة، الرخوة والمحوطة بالزُرقة في الوقت نفسه.

- f. -

قد "توخرني" بعض التفاصيل. وإن لم تفعل، فإن ذلك بلا شك بكون بسبب تعمد وضعها على هذ النحو من جانب المصور. في شيئوهبيرا Shinohiera، الرسام المحارب fighter painter، لوبليام كلاين (١٩٦١)، لا تقول لى الرأس المسخ للشخصية شيئًا، لأنني أرى بوضوح أنها خدعة في التقاط الصورة. خُدَمني مثال الجنود والراهبات في خلفية الصورة لشرح ما كان يعنيه لي البونكتوم (هنا، بالفعل أوَّلي)؛ ولكن عندما صور بروس جيلدن Bruce Gilden راهبة ومتنكّرين في زي نساء جنبًا إلى جنب (نيو أورليانز New orleans، ١٩٧٣)، لم يوقع التناقض المُراد (حتى لا نقول البارز)، أي تأثير في نفسى (إن لم يكن ربما بعض السخط). ومن ثم التـفـصـيلة التي تهـمني لا تكون مقصودة، أو على الأقل ليس على نحو صارم، وعلى الأرجح لا يجب أن تكون كذلك؛ توجد في حقل الأشباء المصوّرة مثل مكمل ما، لا يمكن تحاشيه، وممنوح في الوقت نفسه؛ لا تشهد بالضرورة على فنية المصور؛ هي فقط تشير إلى أن المصور كان هنا، أو أنه بشكل أكثر بساطة أيضاً، لم يكن في مقدوره عدم تصوير الموضوع الجزئي في وقت تصويره للموضوع الكلى (كيف كان يمكن لكيرتيز "فصل" الطربق الذي كان يتنزه فيه لاعب الكمان؟). لا يتمثل تبصُّر المصوِّر بأن "يرى" ولكن بأن يوجد هناك، ويخاصة، محاكاة لأورفيوس Orphée)، ألا يعود إلى ماكان يسلكه، إلى ما كان يعطيه لي!

⁽١٨) بطلة الأسطورة اليونانية أورفيوس (المترجمة).

استولت تفصيلة على مُجْمل قراعي؛ مثلت تحولاً حيوياً الاهتمامي، تحول يُشبِه السطوع، لاتعود الصورة عادية حين تشير إلى شيء ما. استفزني هذا الشيء، عزعني قليلاً، كَشْف satori (١٩) عبور الفراغ (اليهم في شيء أن المرجم غير ذي شأن). شيء غريب: الإيماءة الفاضلة التي تسيطر على الصور "المحتشمة" (التي يسير غورها ستوديوم بسيط) هي إيماءة كسولة (تتصفح، تنظر بسرعة ويفتور، تتمهل وتتعجل) وبالعكس، قراءة بونكتوم (الصورة المشار إليها، لو جاز القول) هي في أن قصيرة ونُشطة، التقطها مثل حيوان مفترس. خدعة لغوية، بقال "إظهار صورة"، ولكن ما تظهره العملية الكيميائية هو ما لا يمكن إظهاره، هو جوهر (الجُرح)، هو ما لايمكن أن يتحول، ولكن فقط يتكرر يضروب من الإلجاح (ينظرة ملحَّة)، ذلك يقرب الصورة (بعض الصور) من الهايكو Haïku). حيث إن تدوين الهايكو أيضًا لا يمكـن تصويره، كل شيء مُعْطى، بدون استثارة الرغبة أو حتى إمكانية امتداد بلاغي. في الحالتين، يمكن، بل يجب أن نتحدث عن سكون نشط، موصول بتفصيلة (بصاعق)، بانفجار يرسبُم نجمة صغيرة على نافذة النص أو الصورة. لا الهايكو، ولا الصورة تحعلنا "نحلم".

فى تجـربة أومـبـريدان Ombredane) لا يرى الزنوج على الشــاشــة ســوى الدجاجة الصغيرة التى تُعْبِر أحد أركان المِيدان الكبير للقرية. أنا أيضًا، في صـورة

⁽١٨) بطلة الأسطورة اليونانية أورفيوس . (المترجمة)

 ⁽۱۹) ومضة أو كشف أو خبرة مفاجئة مليئة بالحدس والرؤية والوعى والمعرفة دون سبب جلى أو إعداد مسبق.
 (المترجمة)

⁽٢٠) نوع من الشعر الياباني يعتمد على توليفة مميزة، يتحد فيها الشكل والمضمون واللغة . (المترجمة)

⁽٢١) أندريه أوميريدان عالم نفس فرنسي شهير . (الترجمة)



أصرف النظر عن أية معرفة، عن أية نقافة... لا أرى سوى الياقة العريضة للقميص الذي يرتديه الصبي، والضمادة التى تلّف إصبع الفتاة... لويس هـ. هاين Lewis H. Hine، أطفال معرفون عقلياً في مؤسسة في نبوجرسي.١٩٣٤ .

اثنين من الأطفال المعوقين عقليًا في مؤسسة في نيوجرسي (صورها لويس ه... هاين Lewis H. Hine سنة ١٩٢٤)، لا ألتفت كثيرًا إلى الروس الضخمة ولا إلى البروفيل الذي يدعو إلى الرئاء (هذا يمثل جزءًا من الستوديوم). ما أراه، مثل زنوج أومبريدان، هي البونكتوم البعيدة عن مركز الصورة، الياقة العريضة (٢٢) للقميص الذي يرتديه الصبي، والضمادة التي تلف إصبع الفتاة. هل أنا همجسي، طفل؟ أو مهسووس؛ أصرف النظر عن أية معرفة، عن أية ثقافة، أرفض أن أرث أي شيء من عين أخرى سوى عيني.

- 11 -

الستوديوم هو في النهاية مشيقًر دائما، البونكتوم ليس كذلك (أرجو ألا أكون مغاليًا في استخدامي لهذه الكلمات). صور نادار، في زمنه (١٨٨٢)، سافورنان دي برازا يقي المنافقة (١٣٨٥) محوطًا بغلامين زنجيين يرتديان زيًا بحريًا؛ وَضَع أحد البحارين يده بغرابة على فخذ برازا. هذا التصوف غير الملائم كان كافيًا لكي يُلفت نظري، ويشكل بونكتوم. إلاّ أنه ليس كذلك؛ لأننى أشفّر الوضع على الفور، سواء أرد، كوضع غريب (البونكتوم، بالنسبة لي، هو الأثرع المعقودة للبحار الثاني). ما أستطيع تسميته لايمكنه في الحقيقة أن يخزيني. عدم القدرة على تسمية

⁽۲۲) يطلق عليها ياقة دانتون Danton وهي طراز من ياقات القمصان ترجع في أصولها إلى صورة مرسومة لجورج دانتون الزعيم الفرنسي بياقة معطفه الأسود الشهير . (المترجمة)

⁽۲۲) إيطالى تجنس بالجنسية الفرنسية، (۱۸۵ م ۱۸۰ م، أرسلته الجمعية الهذرافية الفرنسية لاستكشاف إفريقيا ونشر الثقافة الفرنسية. يعود اسم عاصمة الكونغو برازافيل إليه، وتعنى مكان الأغ برازا المجرب . (المترجمة)



البونكتوم بالنسبة لي، هو الأذرع المعقودة للبحار الثاني...' نادار Nadar. سافورنان دي برازا NAAY ،Savorgnan de Brazza .

الأشياء بأسمائها هو عرض جيد للارتباك. صور مابلثورب بوب ويلسون -Bob Wil (۲۱) وفيل جلاس Glass).

يستوقفنى بوب ويلسون، لا يمكننى تعليل ذلك، أي أين استوقفني، هل هى النظرة؟ البشرة؟ وضع الأيدى؟ حذاء كرة السلة؟ التأثير أكيد، ولكنه لا يُعُوَّمْن، لايجد التأثير علامته، اسمه، وعلاوة على ذلك هو تأثير قاطع، ويستقر مع ذلك فى منطقة غامضة من نفسى، حاد ومخنوق، يصرخ فى صمت. تناقض غريب، هو وميض يتماوج.

لا غرابة في أنه أحيانًا لا يتكشف البونكتوم على الرغم من وضوحه، إلا بعد برهة، حين تكون الصورة بعيدة عن نظري، أفكر فيها من جديد. يحدث أننى أستطيع معرفة صورة أتذكرها بشكل أفضل من صورة أنظر إليها، كما لو أن الرؤية المباشرة توجيهاً مزيقًا، وتجعلها تنخرط في مجهود للوصف تضيع معه دائمًا نقطة التأثير وهي البونكتوم. عند قراءة صورة فان دير زبي ، اعتقدت أننى اكتشفت ما كان يثيرني: الأحذية ذات الإبريم للزنجية المرتدية أجمل ثيابها، ولكن هذه الصورة ظلت تعمل بداخلي، وفهمت بعد ذلك أن البونكتوم الحقيقي كان العقد الذي كانت ترتديه على رقبتها، لانه (بدون شك) كان هو نفس العقد (السلك الرقيق من الذهب المجدول) الذي كنت أرى إحدى أفراد أسرتي ترتديه دائمًا، التي عندما ماتت، ظل محفوظً في علبة عائلية للمجوهرات القديمة (كانت أخت أبي التي لم تتزوج قط، لقد عاشت عائسًا بالقرب من أمها، وكنت أشعر دائمًا بالألم حيالها، مفكرًا في حياتها الريفية البائسة). فهمت للتو أنه مهما كان البونكتوم مباشرًا وقاطعًا، يستطيع أن يرتضي ببعض الكمون (ولكن لا برضي أبدًا دون أي اختيار).

⁽۲٤) ممثل ومخرح مسرحى أمريكي . (المترجمة)

⁽٢٥) موسيقار أمريكي مشهور . (المترجمة)



يستوقفني بوب ويلسون، لا يمكنني تعليل ذلك ... ر. مابلثورب A. Mapplethorpe فيل جلاس Phill Glass ويوب ويلسون

في حقيقة الأمر – أو في النهاية – لكى ترى صورة بشكل جيد، من الأفضل أن ترفع رأسك أو تغمض عينك. "الشرط المبدئي للصحورة، هو الرؤية"، قال يانوش - Ja المربع المبدئي الصحورة، هو الرؤية"، قال يانوش - Ja الموسط المبدئي الصحورة، هو الرؤية"، قال يانوش الموسط المبدئة المبدئة المبدئة المبدئة المبدئة المبدئة موسحيقي. المربع على الفوتوغرافيا أن تكون صامتة الموسط المبدئة المبدئة

- 54 -

آخر شيء عن البونكتوم: سواء أكان مُطُوقًا أم لا، هو أنه مكمًل. هو ما أضيفه إلى الصورة ومع ذلك هو موجود فيها من قبل. بالنسبة للصبيئين المعاقين في صورة لويس هـ. هاين Lewis H. Hine: لإ أضيف إليهما البتة تشوه البروفيل، الشفرة تقولها لويس هـ. هاين Lewis H. Hine: لا أضيف إليهما البتة تشوه البروفيل، الشفرة تقولها قبل، إنها تأخذ مكانى، لا تتركني أتكام؛ ما أضيفه – والذي يوجد بالتأكيد في الصورة – هو الياقة والضمادة. هل أضيف للصورة في السينما؟ لا أعتقد؛ ليس لديًّ الوقت أمام الشاشة، لا تكون عندى الحرية لكي أغلق عينيًّ؛ وإلا فعند فتحهما ثانية، لا أجد نفس الصورة، فأكون مجبراً على نُهَم مستمر؛ كمية هائلة من الخصائص الأخدى، ولكن دون تمعن في الفكر؛ من هنا جاء اهتمامي بالفوتوجرام -Photo

⁽٢٩) عملية تصوير ثلاثية الأبعاد للأماكن والأشياء تستخدم لتكوين المجسمات وعمل الخرائط الدقيقة والتنقيب عن الآثار . (المترجمة)

على أن السينما لها مقدرة يبدو أنها للوهلة الأولى لا تتوفر للفوتوغرافيا، فالشاشة (كما لاحظ بزان السينما لها مقدرة يبدو أنها للوهلة الأولى لا تتوفر للفوتوغرافيا، فالشامة في الحياة، "حقل معتم" يضاعف بلا توقف الرؤية الجزئية. بيد أننى أمام آلاف الصور، بما فيها تلك التى تمثلك ستوديوم جيداً، لا أشعر بأى حقل معتم. كل ما يحدث داخل الإطار يموت حتمًا، ويتم تجاوز هذا الإطار. حينما نعرف الصورة بانها صورة ساكنة، لا يعنى هذا فقط أن الشخوص التى تمثلها لا تتحرك؛ بل يعنى أنهم لا يفادرون: يكونون مخدرين وثابتين، مثل الفراشات. غير أنها بمجرد وجود بونكتوم، يتخلق حقل معتم (يتم التكهن به). بسبب العقد المفتول، امتلكت الزنجية ذات الملابس المتأنقة، بالنسبة لى، حياة كاملة خارج صورتها؛ لدى رغبة في لقاء بوب ويلسون الذى زودنى ببونكتوم لا يعوض. هاهى الملكة فيكتوريا، صورها جورج و. ويلسون -Marge (تلك، هى الأهمية التاريخية، الستوديوم).

ولكن إلى جانبها، يجذب نظرى سائس مرتديًا التنورة الإسكتلندية ممسكًا بلجام الفرس. هذا هو البونكتوم؛ لأنه حتى لو لم أكن أعرف جيدًا الوضع الاجتماعي لهذا الإسكتلندي (خادم؟ خيًاك؟)، أستطيع رؤية وظيفته بوضوح: مراقبة سلوك الفرس. ماذا لو شسرع الفرس فحباة في الوثب؟ ماذا كان يمكن أن يحدث لتنورة الملكة، أعنى لجلالتها؟ يُضرح البونكتوم على مستوى التوهم الشخصية الفيكتورية من الصورة (ويصلح القول هنا تمامًا)، ويمنحها حقلاً معتمًا.

الحضور (الحيوى) لهذا الحقل المعتم هو، على ما أعتقد، ما يميز الصورة الإيروتيكية عن الصورة الإباحية، تمثل الصورة الإباحية الأعضاء الجنسية بطريقة عادية، صانعة منها موضوعًا ساكنًا (تميمة) Fetish مبجلاً، مثل إله لا يخرج من



الملكة فيكتوربا. لا تتسم مطلقا بالجمال .. (فيرجينيا وولف) ج. و. ويلسون G.W.Wilson، الملكة فيكتوريا، ١٨٦٢ .



... اليد عند درجتها المناسبة للانفراج، ولدرجة استسلامها ... ر. مابلثورب R. Mapplethorpe، شاب نو ذراع منبسط.

محرابه، بالنسبة لى لا أرى بونكتوم فى الصورة الإباحية: غايتها تسليتى (بل ويدُركنى الضجر منها سريعًا)، الصورة الإيروتيكية، على العكس (وهذا شرطها عينه)، لا تجعل من الجنس موضوعًا مركزيًا؛ حيث يمكنها تمامًا عدم إظهاره، فهى تجذب المشاهد خارج إطارها، وهكذا أحيى تلك الصورة وتحييني، البونكتوم هو أمر خارج المجال بالكاد يلاحظ، كما لو أن الصورة أطلقت الرغبة أبعد مما تسمح لنا بأن نراه، ليس فقط نحو "المتبقى" من العرى، وليس فقط نحو توهم الممارسة، ولكن نحو التفوق المطلق لكائن، يمتزج روحه وجسده معًا هذا الفتى نو النراع المنبسطة، نو الابتسامة المشعة، على الرغم من أن جماله ليس أكاديميًا بالمرة، ورغم أن نصفه خارج الصورة، مبعدًا إلى أقصى اليسار من الإطار، فهو يجسد نوعًا من إيروتيكية مرحة. تحطني الصورة على تمييز الرغبة الثقيلة للإباحية عن الرغبة الخفيفة الطيبة للإيروتيكية، وبعد كل شيء، ربما تكون مسالة "حظً".

ثبت المصور يد الفتى (مابلثورب نفسه، على ما أعتقد) عند درجتها المناسبة للانفراج، ولدرجة استسلامها، بعض مليمترات زائدة أو ناقصة، والجسد الذى نخمن وجوده، ما كان له أن يقدم بمثل هذه الروعة (الجسد الإباحى، محتشد، يعرض نفسه، ولا يمنح نفسه، ليس فيه أى سماح): لقد وجد المصور اللحظة الخاصة، كيروس الرغبة.

- 1£ -

متقدمًا هكذا من صورة إلى صورة (الحق أقول، كلها عامة، حتى الآن)، قد أكون تعلمت كيف أثيرت رغبتي، ولكني لم أكتشف طبيـعة (جـوهر) الفـوتوغرافيا. لَزِم

⁽۲۷) مثاك كلمتان في اللغة اليونائية القديمة تعبَّران عن الزمن: Chronus أي الزمن الكنِّي، وKaïros أي الزمن الكيفي أو الفاص ، (المترجمة)

على أن أقر أن رغبتى كانت وسيطاً ناقصاً، وأن ذاتية مختزلة فى مشروعها الاستمتاعى لا يمكنها التعرف على الكلّي. كان يجب على أن أغوص أكثر فى نفسى حتى أكتشف بداهة الفوتوغرافيا، هذا الشيء الذى يراه أى شخص وهو يتطلّع إلى صورة ما، والذى به يتميز فى عينيه عن أى صورة أخرى. لابد لى أن أقدم اعتذارى وتداركى للأمر.

- 50 -

في إحدى أمسيات نوفمبر، بعد موت أمي بوقت قصير، كنت أرتب بعض الصور. لم أمل في "العثور عليها"، كما لم أنتظر شيئًا من "صور شخص، تذكرنا به بشكل أضعف بكثير من الاكتفاء بمجرد التفكير فيه " (بروست) Proust (٢٨) لقد كنت أعرف جيدًا أننى بسبب تلك القدرية التي هي أحد الملامح الأكثر قسوة للحداد، مهما حاولت مراجعة تلك الصور، لن أتمكن إطلاقًا من استحضار ملامحها (استدعائها جميعًا أمامي). لا، ما أردته - مثلما أراد فاليري(٢٠)، بعد موت أمه - هو "كتابة نص صغير عنها لنفسي فقط" (ربما أكتبه يوما ما، فإن نُشر تبقى ذكراها على الاقل طيلة ذيوع صيتي). وهكذا، لم أستطع القول بالنسبة لهذه الصور، إذا استثنينا الصورة التي نشرتها بالفعل (والتي تظهر أمي امرأة شابة على شاطئ ليلاند Les Landes، حيث أستعير" مشيتها، وصحتها، ووهجها، ولكن ليس وجهها القَصييًا، الصور التي لدي لأمي لا أستطيع حتى القول إنني أحبيتها. لم أكن أجلس لتأملها، والانغماس فيها. كان المصد فرزها، ولكن لم تبد لي واحدة منها "صالحة" فعلاً، لا بصفتها عملاً فوتوغرافيًا

⁽۲۸) بروست Proust ، ۱۱۱ ، ۲۵۱ ، ۸۸۱ ، ۲۵۱

⁽۲۹) فالیری ۱، Valéry ه .

ولا بعثًا حيًا لوجه أثير. لو أننى عرضت تلك الصور يومًا ما على أصدقاء لتشككت في إنها سوف تفصح لهم عن شيء.

- 11 -

كان التاريخ هو الذي يفصلني عن كثير من هذه الصور. أليس التاريخ ببساطة هو ذلك الزمن الذي لم نكن قد ولدنا فيه بعد؟

طالعت عدم وجودي في تلك الصور، من ملابس أمي التي كانت ترتديها قبل أن أستطيع تذكرها. هناك دهشة ما في رؤية شخص مألوف لدبك مرتدبًا ملابس مختلفة. فها هي أمي، نحو عام ١٩١٣، مرتدية قبعة مزينة بالريش وقفازات وكتانًا ناعمًا على المعصم والرقبة، بأناقة تكذبها بساطتها وبساطة نظرتها وعذوبتها، هذه هي المرة الوحيدة التي رأيتها فيها هكذا، مأخوذة في تاريخ (الأذواق، والموضات، والأقمشة)، حينئذ ينصرف انتياهي عنها بالالتفات إلى اكسسبوارات فَنُت. ولأن الملابس فانية فهي تشكل قبراً أخر للمحبوب. و لأجل أن "أستعيد" أمى، على نحو عابر للأسف، ويدون حتى أن أكون قادرًا على الاحتفاظ بهذا البعث لمدة أطول، يجب، في وقت لاحــق، العثور في بعض الصور على الأشباء التي كانت تحتفظ بها على طاولة زينتها، علبة بودرة عاجية (كنت أحب صوت غطائها)، قنينة من الكريستال، كرسى منخفض، هو الآن قرب سريري، وأيضًا، لُبَّادة من نخيل كانت تضعها على الأريكة، والحقائب الكبيرة التي كانت تحبها (حيث تكنِّب أشكالها المريحة الفكرة البرجوازية عن حقيبة اليد").

وهكذا، تنطوى خصوصية حياة شخص سبق وجوده وجودنا قليلاً، على توتر التاريخ الشديد المتمثل في التشارك فيه. هستيرى هو التاريخ؛ لا يتشكل إلا إذا نظرنا له، فقط بالتفاتنا إليه، ولكى نتطلع إليه ينبغى أن نستبعد منه، ويصفتى روحاً حية، أنا عكس التاريخ تمامًا، أنا الذي يكذبه ويهدمه من أجل تاريخى الشخصى (من المستحيل بالنسبة لى أن أومن بـ "الشهود". من المستحيل على الأقل أن أكون واحدًا منهم، لم يستطع ميشليه Michelet أن يكتب فعلياً شيئًا عن زمنه). الزمن الذي كانت أمى تحيا فيه قبلى – ذلك بالنسبة لى – هو التاريخ (علاوة على ذلك، هذه هي المرحلة التي تهمني أكثر، تاريخيًا). لا توجد معلومة سابقة قادرة على أن تجعلني أتبين أن هذا الزمن بدأ معى (هذا هو تعريف ذاكرة الشيء Anamnèse) – في حين أنني بتأملي صورة تعانقني فيها أمي طفلاً، بالقرب منها، أستطيع أن أوقظ في نفسي طراوة الحرير الصيني وعطر مسحوق زينتها.

- fv -

وهكذا يبدأ السؤال الجوهري في طرح نفسه: هل تعرفت عليها؟

وفقًا لهذه الصور، تعرفت أحيانًا على مقاطع من وجهها، على علاقة ما بين أنفها وجبهتها، على حركة أنرعها ويديها، لم أدركها أبدًا سوى أجزاء، بما يعنى أننى افتقدت وجودها، ومن ثم افتقدتها بأسرها، لم تكن هي، ولم تكن أيضًا شخصاً آخر. لقد تعرفت عليها وسط آلاف من النساء الأخريات، ومع ذلك لم "أجدها". تعرفت عليها معرفة مغايرة، وليست جوهرية. تجبرنى القوتوغرافيا بذلك على أن أقوم بجهد مؤلم، متوجهًا إلى تقصّى هويتها، أتخبط بين صور شبه حقيقية، وبالتالى مزيفة تمامًا. القول، أمام بعض الصور "بأنها تقريبًا هي!" هو أكثر تمزيقًا لى من القول، أمام صور أخرى، "ليست هي على الإطلاق". "قريبًا "هذه، هي نظام للحب مروّع، ولكنها أيضًا الوضع المُحبط للحلم، الذي يسببه أكره الأحلام.

ولأننى غالبًا ما أحلم بها (لا أحلم إلا بها)، لكنها لا تكون أبداً بالضبط أمى: أحيانًا، تتسم فى الحلم، بشىء ما فى غير محله، بشىء من المغالاة. على سبيل المثال، تبدو مرحة، أو وقحة - حيث لم يكن ذلك حالها على الإطلاق - أو حين أعرف أنها هى، ولكن لا أرى ملامحها (ولكن هل نحن تري فى الأحلام، أو نعسوف؟) أحلم عنها، ولا أحلم بها، هو نفس المجهود، أمام الصورة، كما فى الحُم، نفس الجهد السيزيفى sisyphéen (٢٠): الصعود، مشدودًا نحو الجوهر، الهبوط ثانية دون تأمله، والبدء من جديد.

على الرغم من ذلك، كان دائمًا ما يوجد في صور أمى تلك، مكان محفوظ ومصون، بريق عينيها. للحظة الأولى هو لمعان فيزيائي محض، أثر فوتوغرافي على لون بؤبؤ عينيها، ذلك الأخضر المائل للزرقة. ولكن هذا الفسوء كان في حقيقة الأمر نوعًا من الوساطة التي قادتني لهوية جوهرية، لعبقرية الوجب المحبوب. ثم إنه، مهما كان عدم الإتقان، أظهرت كل مسورة من هذه الصورة الشعور الحقيقى الذي عايشته في كل مرة "تركت" نفسها لعدسة الكاميرا. كانت أمى تترك نفسها للصورة، خوفًا من أن ينقلب رفضها إلى "موقف"؛ لقد نجحت في هدوء في اختبار الوقوف أمام العدسة (تصرف لا يمكن تجنبه)، ولكن بدون المبالغة في المسرحية للتواضع أو العبوس، لأنها كانت دائمًا قادرة على أن تستبدل بقيمة خلقية قيمة أخرى أسمى، قيمة اللباقة. لم تصارع صورتها كما أفعل مع صورتي، لم تقرض نفسها.

⁽٢٠) جهد دائم لا طائل من ورائه غير العناء، والمصطلح منسوب إلى أسطورة سيزيف اليونانية . (المترجمة)

جرى الأمر هكذا، وحيد فى المنزل وقد ماتت لتَوِّفًا، أنظر إلى صورها، واحدة تلو الأخرى، تحت المسباح، بصحبتها أعود تدريجيًا بالزمن إلى الوراء، أبحث عن حقيقة الوجه الذى أحببته، واكتشفتها.

كانت الصورة قديمة جدًا، كرتونية، مهترئة الحواف، باهتة الطباعة ذات المسحة البنية، تُظْهِر بالكاد طفلين واقفين معًا، وقد شكلا فريقًا، على نهاية جمسر خشبى في حديقة شتائية انباتات ذات سقف زجاجى Jardin d'Hiver. كانت أمى في الخامسة من عمرها في ذلك الزمن (۱۸۹۸)، وكان أخوها في السابعة، مسندًا ظهره إلى سياج الجسر، باسطًا نراعه عليه، هي أبعد قليلاً، أقصر منه، تواجب الكاميرا، تشعر أن المسور قال لها: "قدمي قليلاً إلى الأمام كي نستطيع رؤيتك". كانت تقبض على إصبعها بيدها الأخرى كعادة الأطفال، في حركة مرتبكة، الأخ والأخت منوحدان، كما عرفت، بسبب نزاعات والديهما، اللذين كانا على وشك الطلاق، وقفا جنبًا إلى جنب، وحدهما، في المر تحت أوراق شجر المديقة الشتوية ونخيلها (ذلك كان البيت الذي ولدت أمي فيه، في شونوفيير – سور – مارن - Sur - Marne).

كنت أراقب الفتاة الصغيرة فوجدت أمى فى النهاية. صفاء وجهها، الوضع الساذج ليديها، الكان الذى شغلته بطواعية بدون إظهار أو إخفاء نفسها، وأخيراً سيما الفتاة المتوترة الذى كان يميزها، كما يتميز الخير عن الشر، سيما الدمية متكلفة الابتسامة التى تحاكى الراشدين – كل هذا شكل وجه البراءة القُصوى (لو أردنا فهم هذه الكلمة تبعًا لأصلها اللغوى، الذى هو: "أنا لا أوذى"،)، لقد حول كل هذا الوضعية الفوتوغرافية في تلك المفارقة التى يتعذر الدفاع عنها، والتى على الرغم من ذلك تمسكت بها طوال حياتها: توكيد العذوية، رأيت الطبية في صورة الفتاة الصغيرة التى تصدر عليها، والتال



من تظنونه أعظم المصورين في العالم؟ - نادار." نادار Nadar: أم الغنان (أو زوجته).

شكلت وجودها على الفور وإلى الأبد، بدون أن تربه من أحد. كيف أمكن لهذه الطبية أن تنشأ في ظل أبوين بعيدين عن الكمال، أحباها بشكل سبي؟ باختصار: من أسرة كانت طبيتها بصفه خاصة خارج اللعبة، لم تنتم إلى أي نظام، أو على الأقل وقعت على حدود الأخلاق (الإنجيلية على سبيل المثال)، لم أستطع تعريف أمى بأفضل من هذا الملمح (من بين ملامح أخرى).

فخلال كل حياتنا معًا، لم تتقدم لى قط "بطحوظة" واحدة، هذه الحالة المتطرفة والخاصة، شديدة التجريد في علاقتها بصورة، كانت حاضرة في الوجه الذي كان لها في الصورة التي عثرت عليها للتو، "ليست صورة متصفة، هي ليست إلا صورة"، يقول جودار Godard، ولكن حُرْني أراد صورة تجمع بين العدالة والدقة ، صورة متصفة، ليست إلا صورة، ولكن صورة صحيحة. مثلما كانت، بالنسبة لي، صورة الحديقة الشنوية.

هذه المرة، أعطتنى الفوتوغرافيا شعورًا أكيدًا كالذكرى، تمامًا مثل ما عاشه بروست يومًا عندما انحنى لكى يخلع حذاء، ففاجأته ذاكرته بوجه جدته الحقيقية، حيث عَثَرُت لأول مرة فى ذكرى غير إرادية ومكتملة، على الواقع الحي (٢٠٠٠). كان المصور المجهول لصورة شنفيير - سور - مارن وسيطًا لحقيقة، كما فعل نادار بتقديمه صورة لأمه (أو لزوجته - لا أحد يعرف بالتأكيد) هى واحدة من أجمل الصور فى العالم، لقد أنتج صورة رائدة احتوت على أكثر مما يمكن أن يعد به بشكل معقول الكيان التقنى للفوتوغرافيا. أو مرة أخرى (لأننى أحاول التعبير عن هذه الحقيقة) كانت صورة الشتوية بالنسبة لى مثل الموسيقى الأخيرة التي كتبها شومان Schu- الذهور صحته، هذا النشيد الأول للفجر Chant de l'Aube الذي يتالف مع

⁽۲۱) بروست Proust ، ۱۵، ۲۵۱ ، ۲۵۷ ،

كينونة أمى وحُزنى لموتها فى الوقت نفسه. لا أستطع التعبير عن هذا التوافق إلا من خلال سلسة لا نهائية من الصفات، التى اختصرتها، مقتنعًا رغم ذلك بأن هذه الصورة قد جمعت كل الخصائص المُمُكنة التى شكلت كينونة أمى، وعلى العكس أرجعنى الإلغاء أن التحوير الجزئي، إلى صور لها لم ترضنى تمامًا. نفس هذه الصور، التى أسمتها الفينومينولوجيا أشياء "مالوفة"، ليست إلا قياسية، تبرز فقط هُويتها، وليس حقيقتها. ولكن صورة الحديقة الشتوية كانت جوهرية، لقد حققت بالنسبة لى، بصورة طوباية، العلم غير المكن اللوجود المتغرد.

- 19 -

لم أستطع إسقاط هذا من تأملاتي أيضاً: أنني قد اكتشفت هذه الصورة برجوعي بالزمن إلى الوراء. ولج اليونانيون نحو الموت بالتقهقر إلى الوراء، كان ماضيهم أمامهم. وهكذا على نفس النهج عُدت إلى الوراء لحياة ليست حياتي، بل حياة شخص أحبه. بدءاً من أخر صورة لها، التقطت في الصيف الذي سبق موتها (مُتعبَة للغاية، شديدة النبل، جالسة أمام باب بيتنا، مُحوطة بأصدقائي)، وَصَلَّت، عابراً ثلاثة أرباع القرن، إلى صورة طفلة. حدقت بشدة في الخير المطلق للطفولة، للأم، للأم الطفلة، بالطبع، فَقَدْتها إذن مرتين، مرة في مرضها الأخير ومرة في صورتها الأولى، التي هي بالنسبة لي الأخيرة، في هذه اللحظة أيضًا انقلب كل شيء وعَثَرت عليها في النهاية كما هي ...

هذه الحركية في الصورة (وفي ترتيب الصور) عشتها في الراقع، في نهاية حياتها، قليلاً قبل اللحظة التي نظرت فيها إلى صورها واكتشفت صورة حديقة الشناء، بدّت أمي ضنعيفة، شديدة الوهن. عشت ضعفها (كان من المستحيل على أن أشارك في العالم قسراً، أن أخرج في المساء كانت كل تلك الحياة الاجتماعية تسبب لي الهلم). اعتنيت بها أثناء مرضها، حملت لها سلطانية صغيرة الشاي أحبتها، لأنها استطاعت أن تشرب منها براحة أكبر من الفنجان. لقد أصبحت طفلتي الصغيرة، متوحدة بالطفلة الأصل التي كانت في صورتها الأولى. لدى بريخت، أعجبت كثيرًا بالأدوار الطبيعية المعكوسة، حيث الابن هو الذي يربي الأم (بكياسة)؛ ومع ذلك لم أُهُذِّب أمي قط، ولم أسع لإقناعها بشيء، بمعنى ما: لم "أتحدث" إليها قط، و "لم ألق" في حضورها بخطاب الأجلها. لقد تصورنا، بدون أن نتبادل ذلك التصور فيما بيننا، أن الدلالة السطحية للغة، والتعليق على الصور يجب أن يكون الفضاء الواسع للحب، لموسيقاه. عاشتُها، قوبة كما اعتادت أن تكون، حيث كانت هذه القوة قانوني الداخلي، عانشتُها لكي أنتهي مثلما انتهى طفلي الأنثوي، وهكذا حُسَمت الموت بطريقتي، لو أن الموت، مثلما قال كثير من الفلاسفة، هو النصر القاسي للنوع(٢٢)، لو أن الفرد الخاص يموت لارضياء ما هو عام، وإو أن الفرد بعد أن يتوالد مغايراً لنفسه، يموت، منكراً بذلك وجوده ومتجاوزًا له، أنا الذي لم أنجِب، وَلَدُّتُ أمي في مرضيها. ويموتها، لم بعد لي أي سبب كي أتناغم مع مسيرة الحي الأسمى (النوع). خصوصيتي لن تقوى أبدًا على أن ترقى إلى العمومية مرة أخرى (اللهم إلا بصورة طوباوية، من خلال الكتابة، المشروع، الذي هو من الآن فصاعدًا، يجب أن يصبح الهدف الوحيد لحياتي). لن أستطيع سوى انتظار موتى الكلى، اللاجدلي.

ذلك هو ماقرأته في صورة حديقة الشتاء.

- r· -

شىء ما مثل جوهر الصورة طفا على تلك الصورة المخصوصة. قررت بناء على ذلك أن "أرجع" كل التصوير الفوتوغرافي (طبيعته) من الصورة الوحيدة التي كانت موجودة بالتأكيد بالنسبة لي، وأن أتخذها بشكل ما مرشداً لي في بحثي الأخير. كل

⁽۲۲) موران Moran ، ۲۸۱ .

صور العالم شكلت متاهة. عرفت أنى فى قلب هذه المتاهة لن أجد شيئًا سوى تلك الصورة الوحيدة، محققة قول نيتشه: "لا يبحث الإنسان التائه مطلقًا عن الحقيقة، ولكن فقط عن لحنه". كانت صورة حديقة الشتاء لحنى، ليس لأنها ساعدتنى على اكتشاف سرً ما (وحشًا خرافيًا أو كنزًا)، ولكن لأنها سوف تقول لى ما الذى شكل ذلك الخيط الذى جذبنى نحو الفوتوغرافيا. لقد فهمت أنه يجب بعد الآن مساطة بداهة الفوتوغرافيا، ليس من وجهة نظر المتعة، ولكن فى علاقتها بما أسميناه رومانسبًا الحرب والموت.

(لا أستطيع أن أعرض صدورة حديقة الشتاء، فهى لا توجد إلا بالنسبة لى. بالنسبة لكم، ان تكون سوى صورة غير متميزة، واحدة من آلاف تجليات المألوف، لا تستطيع بأى حال أن تشكل الهدف المرئى لعلم ما. لا تستطيع أن تؤسس لموضوعية، بالمعنى الإيجابى للمصطلح، على أكثر تقدير قد تهم الستوديوم الخاص بكم: مرحلة زمنية، ملابس، توليد ضوء، ولكنها لا تنطوى على جُرح بالنسبة لكم).

- 11 -

فى البدء، حددت لنفسى مبدأ: ألا أختزل ذاتى أبداً، إزاء بعض الصور، إلى مجرد عنصر اجتماعى socius غير متجسد، يتصف بالجفاء، ينشغل العلم به. هذا المبدأ أجبرنى على "نسيان" مؤسستين: العائلة، والأم.

كتب لى مجهول: "بيدو أنك تحضّر ألبومًا لصور العائلة" (مسار غريب للإشاعة)، فلا ألبوم، ولا عائلة. منذ زمن بعيد، العائلة بالنسبة لى، كانت هى أمى، وإلى جانبى، أخى، لا شيء من قبل ولا من بعد (باستثناء ذاكرة الأجداد)، لا يوجد "ابن أو ابنة عمومة أو خُنُولة"، تلك الوحدة الضرورية لتكوين الجماعة العائلية، إلى جانب ذلك، كم يزعجني هذا التحيز العلمي الذي يتعامل مع العائلة وكانها فقط نسبع من القيود

والطقوس، أو يرمز لها كمجموعة من انتماءات مباشرة، أو أن نجعلها شبكة معقدة من الصراعات والقمع، يبدو الأمر وكأن علماعا لا يستطيعون تصور أن هناك عائلات لحب بعضها بعضاً.

المسألة ليست أكثر من أنني لا أريد أن أختزل عائلتي إلى العائلة، كما لا أريد أن أختزل أمى إلى الأم. حيت قرأت بعض الدراسات العامة، رأيت أنه يمكن تطبيقها إلى حد كيسر على وضعى، تعليقًا على فرويد (موسى والتوحيد)، يشرح ج.ج. جو J.J.Goux أن اليهودية رفضت الصورة حتى تحمى نفسها من مخاطرة عبادة الأم، وأن المسجدة، بسماحها تمثيل الأنثى الأم، تجاوزت صرامة القانون لصالح المتخيل. مع أننى نشأت في ظل دين بلا صور حيث لا تُعبد الأم (البروتستانية)، تشكلت ثقافيًا -ملا ربب - بواسطة الفن الكاثوليكي، أمام صورة حديقة الشتاء تركت نفسي للصورة، للمتخَيِّل. وبناء عليه استطعت أن أتفهم عموميتي، ولكن بفهمها، هربت منها دون هزيمة. في الأم، كان هناك جوهر مشعُّ غير قابل للاختزال: أمِّي. يتصور دائما أن أعاني مزيدًا من الألم لأننى أمضيت كل حياتي معها، ولكن الامي تأتى مما كانت عليه. ولأنها كانت على ما كانت عليه عشت معها، فقد أضافت أمي إليَّ يوصفها خيرًا حمال كونها روحًا متفردةً. أمكنني أن أقول مثلما قال الراوى البروسيتي proustien في موت أمه: لم أصرٌ فحسب على المعاناة، ولكن على احترام أصالة هذه المعاناة"(٢٢)، لأن هذه الأصالة كانت انعكاسًا لما تتضمنه من خصائص لا تقبل الاختزال، ولذلك ضاع مرة واحدة إلى الأبد. نقول إن الحداد، بفعله المتدرج، يمحو الألم ببطء. لم أستطع، ولا أستطيع الاعتقاد بذلك، لأنه، بالنسبة لي، يمحو الزمن مشاعر الفقد (أنا لا أبكي)، هذا كل ما في الأمر. بالنسبة الباقي، كل شيء يبقى ساكنًا. لأن ما فقدته، ليس صورة (الأم)، ولكن كينونة. وليست كينونة، ولكن كيفية (روحًا): ليس ما لا يمكن الاستغناء

⁽۲۳) بروست H ، ۷۵۹ ، ۱۱ ، ۱۲۵۹

عنه، ولكن ما لا يمكن تعويضه. أستطيع العيش بدون الأم (نفعلها جميعًا، فسى وقست ما متأخر)، ولكن الحياة التي بقيت لى سوف تكون بلا انقطاع وإلى النهاية بلا وصف (بدون كيفية).

- 45 -

ما لاحظته في البداية، بطريقة حرة، تحت غطاء المنهج، أن طبيعة كل صدورة متزامنة بشكل ما مع مرجعيتها، اكتشفت ذلك التزامن مرة أخرى، من جديد، ماخوذًا في غمار حقيقة الصورة. وأذا، وجب على قبول الجمع بين صوتين: صوت المألوف (لأقول ما يراه ويعرفه الجميع) وصوت التغرد (لتحريك ذلك المألوف بكل زخم المشاعر التي لم تخص أحدًا سواى). يبدو الأمر كما لو أننى كنت أبحث عن طبيعة فعل ليس له مصدر ولا نلتقى به إلا مزودًا بزمن وصيغة.

كان يجب أن أدرك جيدًا في البداية، ومن تُم، لو أمكن، أن أقول (حتى لو أن الأمر بسيط) كيف أن مرجع الفوتوغرافيا ليس هو نفسه مرجع النظم الأخرى للتمثيل. لا أسمى "مرجعًا فوتوغرافيًا"، الشيء المحتمل وجوده الذي تُردُّ إليه صورة أو علامة، لا أسمى "مرجعًا فوتوغرافيًا"، الشيء المحتمل وجوده الذي تُردُّ إليه صورة أو علامة، الفوتوغرافيا. يمكن للتصوير الزيتي أن يختلق الواقع دون أن يراه. يؤلف الخطاب بالتأكيد بين علامات لديها مرجعيات، ولكن هذه المرجعيات يمكنها أن تكون، بل وغالبًا ما تكون وهما". ويعكس هذه المحاكاة، لا أستطيع أبدًا في الفوتوغرافيا إنكار أن ذلك الشيء كان هنا. يوجد وضع مزدوج مترابط هنا للواقع وللماضي. ويما أن هذا القيد لا يوجد إلا في الفوتوغرافيا، لابد أن نضعه في الاعتبار، بردّه للجوهر ذاته، لجوهر nome الصورة، ما أقصده في صورة ما (لا نتحدث عن السينما) ليس هدو الفنو

اسم جوهر الصورة سوف يكون بالتالى: "ذلك - كان - موجودًا"، أو أيضًا: ما لا يمكن التعامل معه. في اللاتينية (حذاقة ضرورية لأنها تكشف عن فروق طفيفة)، سوف يقال عن ذلك بدون شك: "التداخل" interfuit: إن ما أراه يوجد هناك، في هذا المكان الذي يمتد فيما بين اللامتناهي والذات (سواء كان المصور أو المشاهد) كان موجوداً هناك، إلا أنه انفصل على القور. كان بالقطع حاضراً بما لا يمكن إنكاره، ومع ذلك هو مرجأ أصلاً. كل ذلك هو ما يعنيه فعل "يلتحم" intersum).

يحتمل، في التدفق اليومي للصور الفوتوغرافية، في آلاف الأشكال من الاهتمامات التي تبدو، أن الجوهر "ذلك - كان - موجوداً"، لا يكون مكبوتًا (فالجوهر لا يمكن كبته)، ولكن يعاش دون اكتراث، في ملمح غنى عن البيان. تلك هي اللامبالاة التي أيقظتني منها للتو صورة حديقة الشتاء. وفقًا لنظام متناقض، بما أننا عادة ما نتحقق من الأشياء قبل أن نعلن أنها "حقيقية"، تحت تأثير خبرة جديدة، خبرة الكثافة. استنتجت من حقيقة الصورة، واقعية أصلها. لقد مُزَجَّت الحقيقة والواقع في شعور متفرد، وضعت فيه من الآن فصاعدًا عبقرية الفوتوغرافيا، وبما أنه لا يوجد بورتريه زيد واحد، على افتراض أنه يبدو لي "حقيقيًا"، لا يمكنه أن يغرض على أن مرجعيته قد وُجدت بالفعل.

- "" -

أستطيع رواية ذلك بطريقة أخرى: ما يؤسس طبيعة الفوتوغرافيا، هو الوضع الساكن. لا تهم فترة الدوام الطبيعي (الفيزيائي) لهذا التموضع، حتى وإن كان واحداً من مليون من الثانية (نقطة اللبن لـ هـ. د. إدجرتون)، يوجد دائمًا التموضع، فالوضع هنا لا يعد سلوكًا للهدف، ولا حتى تقنية للمصورِّ، ولكن مُهلة "بقصد" القراءة.

⁽٣٤) عملية تجميع الأشياء في مكان واحد قبل فرزها وتصنيفها.

بالنظر إلى صدورة، تنطوى نظرتى حتمًا على التفكير فى تلك اللحظة، مهما كانت قصيرة، التى وجد فيها شىء واقعى ساكنًا أمام العين. أرجع جمود الصدورة الراهنة إلى اللقطة الماضية، وهذه الوقفة هى التى تشكل الوضع، يفسر ذلك تبدل جوهر الصدورة عندما تتحرك وتصبح سينما. فى الصدورة، هناك شىء ما قد تموضع أمام شباك الكاميرا الصغير ويقى كذلك إلى الأبد (هذا هو شعورى). ولكن فى السينما، شىء ما قد مرَّ أمام نفس هذه الفتحة الصغيرة. راح التموضع وانتفى بالاستمرار المتنالى للصدور، إنها فينومينولوجيا أخرى، ومن ثم فن آخر يبدأ، بالرغم من أنه مشتق من الفن الأول.

حضور الشيء في الفوتوغرافيا (في إحدى اللحظات الماضية) ليس مجازيًا على الإطلاق، وليس كذلك بالمثل بالنسبة للكائنات الصيّة، ولحياتهم، باستثناء تصوير الجثامين. ومع ذلك: لو أن الصورة في هذه الحالة تبدو بشعة، يكون ذلك يسبب أنها تؤكد، إذا جاز التعبير، أن الجثمان حيُّ، بوصفه جثمانًا: إنه الصورة الحية لشيء ميت؛ إذ إن جمود الصورة هو بشكل ما نتيجة بلبلة فاسدة بين مفهومين: الواقع والحي. بالتصديق على أن الموضوع كان بالفعل واقعًا، تُغرى الصورة خلسة بالاعتقاد أنه حى، بسبب هذه الخدعة التي تجعلنا نعزو للواقع بشكل مطلق قيمة أسمى، وكأنها أبدية. ولكن بترحيل هذا الواقع نحو الماضي ("ذلك - كان - موجودًا")، توحى الصورة أنه ميت بالفعل. من الأفضل القول أيضًا إن الملمح الفريد للصورة (جوهرها) هو أن أحدهم شاهد المرجع (حتى لو تعلَّق بأشبياء) **بلدمه ودمه**، رأه **شخصيًا**. بدأت الفوتوغرافيا من جهة أخرى، تاريخيًا، في صورة فنُّ للشخص، لهويته، لحالته المدنية، لما يمكننا تسميته، بكل معنى الكلمة، خصوصية الجسد، هنا أيضًا، من وجهة النظر الفينومينولوجية، تبدأ السينما في الاختلاف عن الفوتوغرافيا، وذلك لأن السينما (الخيالية) تمزج بين وضعين: أولهما "ذلك - كان - موجودًا" بالنسبة للمُمثِّل وثانيهما للدور الذي يقوم به، بحيث إنني (شيء لم أعايشه أمام لوحة مرسومة) لا أستطيع أبدًا

أن أرى أو أعيد رؤية فيلم أعرف أن بعض المنتلين فيه قد ماتوا، دون أن أشعر بنوع من الكابة، كابة الفوتوغرافيا نفسها. (أعيش هذه المشاعر نفسها وأنا أستمع إلى أصوات مطربين اختفوا).

أعيد التفكير في بورتريه ويليام كاسبى "المولود عبداً"، التي صورها أفيدون.
جوهر الصورة هنا مكفَّف، لأن الرجل الذي أشاهده كان عبداً: هو يشهد على أن
العبودية وُجِدت، ليس بعيداً عنا. وهو يؤكدها، ليس بشهادات تاريخية، بل بنظام جديد
للبراهين، تجريبية إلى حد ما، على الرغم من أنها تتعلق بالماضي، وليست فقط براهين
استدلالية: البرهان وفقاً – للقديس – توماس – ناشداً – أس – المسيع – المبعوث
حياً. أتذكر أننى احتفظت لوقت طويل بصورة قصّصتها من مجلة – ضاعت مثل كل
الأشياء التي تحفظ بعناية فائقة – تعرض سوقاً للعبيد. يقف سيد العبيد بقبعته،
والعبيد في ملابس تكشف عوراتهم، جالسين. أكرر أنها: صورة ، وليست رسماً، لأن
رُعبي وافتتاني الطفولي أتى من هذا، من اليقين أن ذلك قد وُجد. ليست مسألة صحة،
ولكن مسألة واقع. لم يكن المؤرخ قط هو الوسيط، العبودية كانت دون وساطة، والواقعة
صارت ثابتة دون منهج.

- F1 -

عادة ما يقال إن الرسامين هم الذين اخترعوا الفوتوغرافيا (حين نقلوا إليها الكادر، والمنظور الألبرتي abertinienne)، وعلم بصريات الغرقة المظلمة)، أقول: لا، بل هم الكيميائيون. لأن الجوهر "ذلك – كان – موجوداً" لم يكن ممكنًا إلا من اليوم

⁽٢٥) نسبة إلى ألبرتى عالم الرياضيات (٤٠٤ - ١٤٧٣) تمثل أعصاله الأساس الرياضي لفكرة المنظور الهندسي، ومن أعصاله المهمة ما كتبه عن قوانين المنظور الرياضي والهندسي في اللوجات الفنة.

الذى سمح فيه ظرف علمى (وهو اكتشاف أن أملاح الفضة حساسة للضموء) بالتقاط وطبع الأشعة الضيئة الصادرة من مختلف الأشياء المنيرة بشكل متنوع، الصورة هى حرفيًا انبعاث للمرجع، فمن جسد واقعى، كان هناك، انطلقت إشعاعات لمستنى لتوها، أنا الموجود هنا. لا تهم الفترة التى استغرقها الانتقال، صورة الوجود المفقود مسسسنى للتو مثل أشعة نجم مرجأة. نوع من الحبل السرى يربط جسم الشىء المصور بنظرتى المحدقة، فالضوء، رغم أنه غير محسوس، هو هنا وسط مجسد، أقتسم ملمسه مع من تم تصويرهم من قبل.

يبدو أن "صورة" في اللاتينية سميت: "الصورة الضوئية المعبرة" «era expressa بما يعنى: صورة كاشفة، "منبعثة"، "منتصبة"، "مستخرجة" (مثل عصير الليمون) بفعل الضوء. وإذا كانت الصورة الفوتوغرافية تنتمي إلى عالم مازال لديه قدر من الحساسية للأسطورة، لن يفوتنا أن نبتهج أمام غنى الرمز. الجسد المحبوب صار خالداً بواسطة معدن نفيس، الفضة (أثر تاريخي وترف)؛ لذلك يجب أن نضيف فكرة أن هذا المعدن حي، مثل كل معادن الكيمياء القديمة.

من الجائز لأننى فَرح (أو متكدًر) لمعرفة أن الشيء المنتمى للزمن القديم، بواسطة إشعاعاته المباشرة (بوميضه)، قد مسَّ بالفعل السطح الذى سوف يمسه نظرى بدوره، وبأننى لست مغرمًا كثيرًا باللون. فى عمل مجهول المصدر من عام ١٨٤٢، على نهج المصور الفرنسى لويس داجوير Daguerreotype، يظهر رسم لرجل وامرأة على مُدلاة تم تلوينها فيما بعد بواسطة المنمنم الذى يعمل بمعمل التصوير. دائمًا كان لدىً انطباع (لا أهمية لما يحدث فى الحقيقة) أن اللون استعمل بنفس الطريقة فى كل الصور، طلاءً وضع فى وقت لاحق لطمس الحقيقة الأصلية للصورة الأبيض والأسود. اللون هو إضافة مُزيفة بالنسبة لى، مُستحضر تجميلى (مثل الذى نطلى به الجثامين)، لأن ما يهمنى ليس حياة الصورة (فكرة أيديولوجية خالصة) ولكن اليقين بأن الجسم المصور لمسنى لتوه بأشعته الخاصة، وليس بضوء أضيف. (وعليه، فإن صورة حديقة الشتاء، مهما كانت باهتة، هى بالنسبة لى كنز الأشعة التى انبعثت من أمى عندما كانت طفلة، من شعرها، من بشرتها، من ردائها، من نظرتها، فى ذلك اليوم.)

- 40 -

لا تذكرنا الفوتوغرافيا بالماضي (لا يوجد تأثير بروستي proustien في الصورة). التأثير الذي تُحدثه في نفسي ليس هو إمكانية إرجاع ما تم محوه (بالزمن، والمسافة) ولكن إثبات أن ما أراه قد وجد بالفعل. بيد أن هذا تأثير مُخز تمامًا. دائمًا تدهشني الصورة، دهشة تدوم وتتجدد، بشكل لا ينضب. من الجائز أن هذه الدهشة، هذه المثايرة، تمتد حتى المضمون الديني الذي تكبُّفت معه. لا شيء بمكن فعله، تتصل الفوتوغرافيا في شيء ما بالبعث. ألا نستطيع أن نقول عنها مثلما قال البيزنطيون عن صورة المسيح الذي خضب منديل تورينو le Suaire de Turin، أي أنها لم تصنع بيد إنسان، achelropolétos؟ ها هم جنود بولنديون يأخذون قسطًا من الراحة في ساحة القتال (كيرتيز ، ١٩١٥)، لا شيء غير عادى، إلا هذا، ما من رسام واقعى سوف يبرهن لي، أنهم كانوا هناك ، ليس ما أراه ذكري، ولا خيالاً، ولا إعادة تشكيل، ولا قطعة مايا ^(٢٧)Maya، مثل تلك التي يقدمها الفن بإسراف، ولكنه الواقع في حالة الماضي، الماضي والواقعي في نفس الوقت. ما تُقدمه الصورة من تغذبة لعقلي (على الرغم من أن عقلي لا يشبع أبدًا)، هو رجفة الفعل المختصر الذي لا يمكنه التحول إلى حلم بقظة (قد يكون هذا تعريف الساتوري satori)، هو اللغز السبيط للمواكبة. صورة

⁽٣٦) صورة غير مصنوعة بواسطة البشر، أو بمعجزة ما، من مثل بعض الأيقونات المسيحية للعذراء والمسيح في بعض الكنائس التي يُدَّعى أنها ليست من عمل البشر.

⁽٢٧) نسبة إلى حضارة المانا القديمة في أمريكا اللاتينية.



هل من المكن أن يكون إرنست لا يزال بعيش اليوم. ولكن أين؟ كيف؟ يا لها من حكاية؟ 1. كبرتيز: A.Kertesz إرنست Ernest. باريس، ١٩٣١ .

مجهولة تعرض حفل زفاف (في إنجلترا)، خمسة وعشرون شخصًا من كل الأعمار، فتاتان صغيرتان، طفل؛ أقرآ التاريخ وأحسب: ١٩٩٠، إنن، بالتأكيد، مات الجميع، ما عدا ربما الفتاتين الصغيرتين والطفل (سيبتان مسنتان، ورجل عجوز، الآن). حينما أرى شاطئ بياريتز Biarritz سنة ١٩٣٠ (لارتيج Lartigue) أو جسر الفنون سنة ١٩٣٢ (كيرتيز)، أقول لنفسى: "من الجائز، كنت هناك". هذا أنا، من الجائز، بين السابحين أو المارة، في إحدى تلك الصيفيات بعد الظهر، حيث كنت أركب الترام مسن (بايون) Bayonne، للذهاب للسباحة على الشاطئ الكبير، أو في صباح يوم أحد، قادمًا من منزلنا، في شارع جاك كالو Jacques Callot، حيث كنت أعبر الجسر للذهاب إلى كنيسة لوراتوار Poratoir (الرحلة المسيحية من مراهقتي).

التاريخ يشكل جزءًا من الصورة، ليس لأنه ينم عن طراز (هذا لا يعنيني)، بل لأنه يجعلنى أرفع رأسى، يسمح لى بتقدير الحياة والموت، والانقراض الحتمى للأجيال. من المكن أن إرنست Ernest، تلميذ صعفير صعوّره (كيرتز) عام ١٩٣١، لا يزال يعيش المكن أن إرنست Ernest، تلميذ صعفير صعوّره (كيرتز) عام ١٩٣١، لا يزال يعيش اليوم (ولكن أين؟ كيف؟ يالها من حكاية!). أنا مرجع كل صورة، وفي ذلك ما يستحث الهورة ولكن أين؟ كيف؟ يالها من حكاية!). أنا مرجع كل صورة، وفي ذلك ما يستحث الهورة وغي العالم، حضوراً متزامناً -60 الهورتوغرافيا، أكثر من أي فن آخر، حضوراً فورياً للعالم، حضوراً متزامناً -60 presence ولكن هذا الحضور ليس فقط على صعيد سياسي (المشاركة بالصورة في الأحداث المعاصرة)، ولكن أيضاً على صعيد ميتافيزيقي. كان فلوبير Flaubert يسخر من بوفار Bouvard وبيكوشيه Pecuchet (ولكن هل سخر حقًا؟) وهما يتساءلان عن السماء والنجوم، والزمن، والحياة، والأبدية ... إلخ. هذا هو نوع الأسئلة التي تطرحها على الفرجح هي المناقزيقا المقبقية.

لا تقول الصورة (حتماً) ما لم يعد كائنًا، ولكن فقط وبالتأكيد ما كان. هذا الفرق قاطع، أمام صورة، لا يتخذ الوعى بالضرورة الحنين سبيلاً للذكرى (كم هى الصور التي تقع خارج الزمن الفردى)، ولكن كل صورة توجد فى العالم، يكون طريق اليقين مسارها . جوهر الصورة هو التصديق على ما تُمثله، تلقيت يومًا من مصورً فورتوغرافى صورة لى، لم أتمكن رغم محاولاتي الجاهدة، من تذكر أين التقطت، تقصصت رباط العنق والسترة لاكتشف فى أية ظروف ارتديتهما، جهد ضائم، ومع ذلك، لأنها كانت صورة فوتوغرافية لم أتمكن من إنكار أننى كنت هناك، (حتى لو لم أعرف أين). هذا التشوه بين التأكد والنسيان سبب لى نوعًا من الدوار، مثل قلق أيوسي (فكرة فيلم الانفجار لم تكن بعيدة). ذهبت لافتتاح معرض التصوير كما لو كنت ذاهبًا إلى تحقيق، ذهبت لكي أتعلم أخيرًا ما لم أكن أعرفه عن نفسي.

ذلك اليقين، لا يمكن أن تقدمه لى أية كتابة. يكمن شقاء اللغة (وربما لذتها أيضاً) في عدم قدرتها على التصديق على نفسها، جوهر اللغة هو من الجائز هذه العنّة، أو لكي نتحدّث بإيجابية: اللغة هي بطبيعتها خيالية. يتطلب محاولة جعل اللغة غير خيالية منظومة هائلة من الإجراءات، نحن نست دعي المنطق، أو إذا تعذر، القسم، ولكن الفوتوغرافيا لا يعنيها جميع الوسائط. هي لا تَخترع، هي التوثيق نفسه، الحيل النادرة التي تسمح بها، ليست نزيهة؛ على العكس من ذلك، هي خدع، الفوتوغرافيا لا تُجهد إلا عندما تُخدع. هي نبوءة معكوسة: مثل كاساندر cassandre، ولكن العيون المثبتة على الماضي، لا تكنب أبداً. أو بالأحرى، يمكن أن تكنب فيما يخص معنى الشيء، ولكن ليس فيما يخص وجوده. الفوتوغرافيا عاجزة فيما يخص

⁽۲۸) كاسندر Cassandre شخصية في ملحمة حرب طروادة ، منحها أبولو القدرة على التنبؤ مقابل حبها له ، فلما لم تف برعدها جعل نبوءاتها نتحقق دائماً بصورة معكوسة .

الأفكار العامة (فيما يخص الخيال)، إلا أن قوتها مع ذلك أكبر من أى شىء يستطيع العقل البشرى، أو استطاع أن يتصوره ليؤكد لنا الواقع ، ولكن هذا الواقع لم يكن مطلقًا سوى عرضى (هكذا، ليس أكثر).

كل صورة هى شهادة بالحضور، هذه الشهادة هى الإزعاج الجديد الذى أنخله الاختراع إلى عائلة الصور. الصور الأولى التى تأملها الإنسان (نيبس أمام المائدة المنصوبة، على سبيل المثال) بدت له متشابهة تمامًا للوحات مرسومة (مازالت الغرفة مظلمة). لقد عرف، مع ذلك، أنه وجُد وجهًا لوجه أمام مسخ (يمكن لساكن المريخ أن يشبه الإنسان). تلقى وعيه الموضوع الذى لقيه خارج أى محاكاة، مثل البلازما (الهيئة الخارجية) لل كان مرجودًاً. لا صورة، ولا واقع، بل وجود جديد، بالفعل، واقع لم نعد نستطيم لمسه.

من الجائز أن لدينا مقاومة لا تقهر للإيمان بالماضي، بالتاريخ، وإن كان في شكل أسطورة. وضعت الفوتوغرافيا، لأول مرة، نهاية لهذه المقاومة. الماضي من الآن فصاعدا مؤكد مثله مثل الحاضر، ما نراه على الورق هو أيضًا مؤكد مثل ما نلمسه. هذا هو حلول الفوتوغرافيا(٢٩) – وليس، مثلما قيل، حلول السينما – الذي يقتسم تاريخ العالم.

ولأن الفوتوغرافيا هي بالتحديد موضوع أنثروبولوجي جديد، فإنها تنجو، كما
يبدو لي، من المناقشات الاعتيادية عن الصورة. الموضنة الشائعة، في الوقت الحاضر،
لدى الشارحين للفوتوغرافيا (علماء الاجتماع والباحثون في الدلالة)، هي النسبية
الدلالية. لا يوجد واقع" (ازدراء كبير "للواقعيين" الذين لا يرون أن الصورة دائمًا
مشقّرة) لا شيء غير الخُدعة. فرض Thésis، وليس طبيعة Physis. وكما يقولون فإن

⁽٣٩) لوجدر Legedre.



الصورة الأولى. نيبس Niepce، المائدة المنصوبة. حوالي ١٨٢٢

الصورة غير معاقة nalogon العالم (-نا). ما تمثله مصنوع، لأن علم البصريات الفرتوغرافي خاضع المنظور الألبرتي albertinienne (التاريخي تمامًا) ولأن التسجيل على الصورة السلبية يجعل من موضوع ثنائي الأبعاد موضوعًا ثلاثي الأبعاد. هذه المناقشة غير ذات جدوى، لا شيء يمنع الصورة من أن تكون تماثلية، ولكن في نفس الوقت، ليس لجوهر الصورة علاقة البنة مع المائلة (ملمح تشترك فيه مع كل أنواع التمثيلات). لا يظن الواقعيون، الذين أنتمي إليهم، والذين كنت بالفعل أحدهم حين أكدت على أن الصورة الفوتوغرافية هي صورة غير مشفرة - حتى وإن كانت بعض الشفرات، لأمر بديهي، تؤثر في قراعتا لها - لا يظنون أن الصورة هي "نسخ" بعض الشافرات، لأمر بديهي، تؤثر في قراعتا لها - لا يظنون أن الصورة منائلية؟ أو للواقع ، إنما بعث لواقع مضي، سحر، وليس فنًا. أن نتساط هل الصورة تماثلية؟ أو مشفرة؟ ليس وسيلة جيدة للتحليل. المهم، هو أن الصورة تمتلك قوة راصدة، والرصد في الصورة ملطة التمثيل.

- rv -

يقول سارتر إن جميع الكتاب يتفقون على ملاحظة فقر الصور التى تصاحب المادة المقروءة فى الرواية. لو استولت على هذه الرواية، لا مساحة لصورة ذهنية. ترد على قلة الصورة فى القراءة كلية الصورة فى المادرة الفوتوغرافية، ليس فقط الأنها فى حد ذاتها صورة، ولكن لأن هذه الصورة شديدة الخصوصية تدعى أنها تامة الاكتمال، لغربهة، لو أمكننا القول تلاعبًا بالالفاظ، الصورة الفوتوغرافية زاخرة، مكتظة: لا يوجد مكان، لا يمكن إضافة شىء إليها.

⁽٤٠) بيسيرو Beceyro

في السينما، رغم أن المادة الخام فوتوغرافية، لا تتميز الصورة فيها بذلك الاكتمال (وهذا من حظ السينما). لماذا؟ لأن الصورة المتدفقة، مدفوعة ومسحوبة، دون تتوقف تجاه مشاهد أخرى. في السينما، دون شك، هناك دائمًا مرجع فوتوغرافي، ولكن هذا المرجع ينفلت، لا يقدم أي دعم لواقعه، يعارض وجوده القديم، يتمسك بي، هو ليس شبحًا. العالم الفيلمي مثل العالم الواقعي مدعوم بالافتراض أن الخبرة سوف تستحمر بشكل متواصل في التدفق بنفس الأسلوب التكويني ((لأ). ولكن الصورة الفوترغرافية تكسر الأسلوب التكويني (هنا تكن دهشتها). هي دون مستقبل (هنا يكن تأثيرها، وسوداويتها)، لا يوجد فيها أي استباق (أنه)، في حين أن السينما استباقية (أنه)، ومن ثم لا مجال فيها للسوداوية على الإطلاق (ماهي إذن؟ حسنًا، هي ببساطة عادية"، مثل الحياة). بسكون، تتراجع الصورة الفوتوغرافية من العرض إلى الحفظ.

يمكننى أن أقول ذلك بطريقة أخرى. ما هنا من جديد صورة حديقة الشتاء. أنا وحيد أمامها، معها. الدائرة مغلقة، لا يوجد مخرج. أعانى، ساكنًا. عُوز عقيم، وحُشى. لا أستطيع إنكار حزنى، لا أقوى على ترك نظرتى تتحول. لا وجود لأى ثقافة يمكنها أن تساعدنى على الحديث عن هذه المعاناة التى أعيشها كاملة على مستوى محدودية الصورة (ولهذا، لا أستطيع قراحة صورة فوتوغرافية على الرغم من شفراتها). الصورة، صورتى، بلا ثقافة: حينما تكون مؤلة، لا شيء فيها يمكن أن يحول الحزن إلى حداد. وإذا كان الجدل هو هذا الفكر الذي يتحكم فيما يقبل الفساد ويحول النفى الذي

⁽٤١) هوسرل·Husserl.

protension (٤٢)

[.]protensif (٤٣)

يمثله الموت إلى مقدرة على العمل (على إنه فالصورة غير جدلية، هى مسرح مشوه حيث لا يستطيع الموت "تأمل نفسه"، الارتداد واستبطان ذاته، أو هى أيضًا، المسرح الميت الميت الموت، سقوط حق التراجيديا، مستبعدة أى تطهير، وأى تتفيس، عشقت رسمًا، لوحة، تمثالاً، ولكن صورة فوتوغرافية؟ لا أستطيع سجنها في طقس (على مكتبى، في ألبوم) إلا إذا، بطريقة ما، تجنبت النظر إليها (أو تجنبت نظرها إلىً)، مُخبطًا عن قصد كمالها غير المحتمل، وحتى عن طريق عدم انتباهى، أقوم بإلحاقها بفئة مختلفة تمامًا من الفيتيشية: الأيقونات، التى يتم تقبيلها دون رؤيتها، في الكنائس اليونانية، على السطح الزجاجي.

يمنح سكون الزمن نفسه في الصورة الفوتوغرافية، إلا في صيغة مفرطة، وحشية، الزمن مختوق (من هنا العلاقة مع اللوحة الحية Tableau vivant، حيث النموذج الأسطوري هو سبات الجميلة النائمة). أن تكون الصورة "معاصرة"، ممتزجة بحياتنا اليومية الأكثر تأججًا، لا يمنع أن يكون بها مركز غامض لا يتبع ما هو أنى، ركود غريب، ركود التوقف (لقد قرأت أن سكان قرية مونتيال Montiel في مقاطعة ألباسيت غريب، ركود التوقف (لقد قرأت أن سكان قرية مونتيال Montiel في مقاطعة ألباسيت المحافد، عاشوا هكذا، ثابتين على زمن توقف في الماضى، حتى أثناء قراءتهم للجرائد واستماعهم للمذياع) (هأ). لم تكن الصورة قط، جوهريًا، نكري (حيث الزمن النحوي سيكون الماضي التام، في حين أن زمن الصورة، هو بالأحرى ماض مبهم)، ليس هذا فقط، بل إنها تعوقها، سرعان ما تصبح نكرى مضادة. في يوم ما، كان أصدقاء لي يتكلمون عن نكريات الطفولة، كان لديهم منها، أمًا أنا، الذي كنت منذ لحظات أنظر إلى صورى القديمة، فلم يتبق لي منها شيء، محوطًا بتلك الصور، لم أستطع أن أواسي نفسى بأبيات ريلكي Rilke: "مثل عنوية الذكري، يغمر العنبر

⁽٤٤) لاكن لابارت Lacoue Labarthe لاكن لابارت

⁽٤٥) جايرال ۲۱۷ ، Gayral .

الغرفة". الصبورة لا تغمر "الغرفة"، لا رائحة، لا موسيقى، لا شىء سوى الشىء الجاحظ. الصبورة عنيفة، ليس لأنها تعرض عنفًا، بل لأنها فى كل مرة تعلا المشهد بالقوة، ولا شىء فيها يمكن رفضه، أو تحويله (وإذا كنا أحيانًا نقول الصورة حُلوة، فهذا لا يتناقض مع عنفها، يقول كثيرون إن السكر حلو، ولكنى أجده عنيفًا).

- 34 -

كل هؤلاء المصورين الفوتوغرافيين الشباب الذين يجوبون العالم، يكرسون أنفسهم للقبض على الراهن، لا يعرفون أنهم عملاء الموت. تلك هى الطريقة التى يضطلع بها زماننا بالموت. تحت حجة ناكرة تمامًا للحى، يكون المصور هو الحرفى المختص بمعنى ما.

لأن الصورة، تاريخيًا، يجب أن يكون لديها علاقة تاريخية ما مع "أزمة الموت"، التي بدأت في النصف الثاني من القرن التاسع عشر (^[13])، ومن جانبي فضلت أنه بدلاً من إرجاع حلول القوتوغرافيا باستمرار لسياقها الاجتماعي والاقتصادي، يجب أن نتساط أيضاً عن الصلة الانثروبولوجية بين الموت والصورة الجديدة. لأن الموت، في مجتمع ما، لابد أن يكون في مكان ما. لو أنه لم يعد موجوداً (أو أصبح موجوداً المسورة أقل) فيما هو ديني، لابد أن يكون في مكان آخر. من الجائز في هذه الصورة التي تنتج الموت رغبة في الحفاظ على الحياة. ولأن القوتوغرافيا معاصرة لتراجع الطقوس، من المحتمل أن تكون قد استجابت، في مجتمعنا الحديث، لتطفل موت رمزي، خارج الدين، بعيداً عن الطقس، نوع من الغوص المفاجئ في الموت الصرفي، الحياة/الموت: يتم اختزال هذا التصور الشامل إلى نقلة بسيطة تفصل الوضع الأولى عن الورقة النهائة.

⁽٤٦) موران ۲۸۱، Morin .

مع الصورة، ندخل في الموت المسطح، في يوم ما، عند الخروج من أحد الدروس، قال لي أحد الأشخاص بازدراء: "أنت تتكلم بسطحية شديدة عن الموت" كما لو أن الرعب من الموت لم يكن هو بالضبط تقاهته! الرعب هو هذا: لا شيء يقال عن موت أحب الناس إلى، لا شيء يقال عن صورته، التي أتاملها دون أن أتمكن مطلقاً من سبر أغوارها، من تحويلها. "الفكرة" الوحيدة التي يمكن أن تراودني هي أنه في نهاية هذا الموت الأول، يسجل موتي الشخصي. بين الاثنين، لا شيء تخر، سوى الانتظار، ليس لدى منهل أخر سوى هذه السخرية: الحديث عن "لا شيء يقال".

لا أستطيع تحويل الصورة إلا إلى نفاية: إمَّا إلى الدُّرْج أو إلى سلة المهملات، ليس فقط لأنها تطبع بوجه عام على نوع من الورق (الهالك)، إنما، حتى لو أنها مثبتة على مواد أكثر صلابة، تظل قابلة للزوال. مثل الكائن الحي، ولُدت من حبيبات الفضة التي تنبت، تتفتح في لحظة، ثم تشيخ (٤٧). بهاجمها الضوء، الرطوبة، تبهت، تنطفيّ، تتلاشي. ولا سقى إلا رميها. كانت المجتمعات القديمة تدير أمرها لكي تبقى الذكري -بديل الحياة - أبدية، وعلى الأقل الشيء الذي ينطق بالموت يظل هو نفسه خالدًا: فكان الصرح الأثرى. ولكن بجعل الصورة، الهالكة، الشاهد العمومي وبشكل ما الطبيعي "لما كان"، تخلِّي المجتمع المعاصر عن الأثر. مـفارقة: اسـتـحـدث نفس القـرن التـاريخ والتصوير الفوتوغرافي. ولكن التاريخ ذاكرة مصنوعة تبعًا لوصفات وضعية، خطاب فكرى خالص يلغى الزمن الأسطوري. والصورة شهادة أكيدة، لكنها شهادة عابرة، حتى إن كل شيء، اليوم، يحهِّز حنسنا لهذا العجز. لن نعود قادرين في القريب العاجل، على إدراك الديمومة، وجدانيًا أو رمزيًا. عصر الفوتوغرافيا هو أيضًا عصر الثورات، والاحتجاجات، والاغتيالات، والانفجارات، باختصار نفاد الصبر، لكل ما ينكر النضج ، ويلا شك، دهشة "ذلك - كان - موجوداً" سوف تختفي، هي الأخرى. لقد

⁽٤٧) برونو نيوتن Bruno Nuyetten.

اختفت بالفعل. أمثل أناء لا أعرف لماذاء أحد آخر الشهود (شاهد على ما سبق)، وهذا الكتاب هو أثره البالي.

ماذا سوف يلّفى مع هذه الصورة التى تَصفُرُ ، وتبهت، وتنمحى، وفى يوم سوف تلقى فى القمامة، إن لم يكن بيدى – وربعا لا أقدر من باب التشاؤم – فعلى الأقل عند موتى اليست فقط الحياة (هذا كان حيًا ، انتصبت حيًا أمام العدسة)، ولكن أيضا أحيانا، كيف أقول؟ الحب. أمام الصورة الوحيدة التى أرى فيها أبى وأمى معًا، أعرف أن الاثنين تصابا، أتأمل: الحب هو مثل كنز سوف يختفى إلى الأبد، لأنه عندما لن أكون هنا، لا أحد سوف يمكنه الشهادة على ذلك، ولن يبقى سوى الطبيعة غير المبالية. ها هنا تمزُق بالغ الحدِّة، غير محتمل، لقد فهم ميشيليه وحده ضد عصره التاريخ على نائه احتجاج نابع من الحب. العمل على دوام، ليس فقط الحياة، ولكن أيضا ما كان يطلق عليه، في مفرداته، التى بُطلت صرعتها اليوم، الخير، العدل، الوحدة، إلغ.

- 14 -

من الوقت الذي كنت أتساط فيه (في بداية هذا الكتاب التي صارت بعيدة الآن) عن تعلقي ببعض الصور الفوتوغرافية، اعتقدت أنه يمكنني تمييز حقل من الفائدة الثقافية (الستوديوم) عن تلك الموجة غير المتوقعة التي تعبر أحيانًا هذا الحقل، والتي أسميتها البونكتوم، أعرف الآن أنه يوجد بونكتوم آخر ('خاصية" أخرى) ليست كباقي التفاصيل". هذا البونكتوم الجديد، الذي لم يعد شكلاً، بل كثافة، هو الزمن، هو البروز المرق لجوهر ("هذا ما كان")، هو تمثيله الخالص.

في عام ١٨٦٥، أقدم الشاب لويس باين Lewis Payne على اغتيال وزير الخارجية الأمريكي، و. هـ.... سيوورد W.H.Seward. صوَّره الكسندر جاردنر -Alexander Gard الأمريكي، و. هـ... سيودرد عالم الله المعادر الكسندر جاردنر الضاء هذا هو ner في زنزانته، حيث كان ينتظر إعدامه شنقًا. الصورة جميلة، الشاب أيضاً، هذا هو



الكسندر جاردنر Alexander Gardner: بررتریه للریس باین Lewis Payne، ۱۸٦٥ ،

الستوديوم، ولكن البونكتوم هو سوف يعوى، أقرأ في نفس الوقت: هذا ما سوف يكون وهذا ما كان، ألاحظ برعب مستقبل سابق حيث الموت هو الرهان، بإعطائي الماضي المطلق للوضع (النبهم)، تروى لي الصورة عن الموت في المستقبل. ما يؤلني، هو اكتشافي لهذا التكافق أمام صورة أمي وهي طفلة، قلت لنفسى: سوف تموت. ارتعدت، مثل المريض العقلي لوينيكوت Winnicott، من الفاجعة التي حدثت بالفعل. سواء كان الشخص في الصورة مات بالفعل أم لا، كل صورة هي تلك الفاجعة.

هذا البونكتوم، ممحو إلى حد ما تحت وفرة وتباين الصور الفوتوغرافية المعاصرة، ويُقرأ بحيوية في الصورة التاريخية. دائمًا يوجد فيها انسحاق للزمن، هذا مات وذاك سوف يموت. هاتان الفتاتان الصغيرتان اللتان تنظران إلى طائرة بدائية فوق قريتهما (ترتديان ملابس تشبه ملابس أمى وهى صغيرة، تلعبان بالطوق)، كم هما مفعمتان بالحيوية! لديهما الحياة برمتها أمامهما، ولكن أيضًا هما ميتتان (اليوم)، لقد ماتتا إذن قبل الآن (بالأمس). إلى هذا الحد، ليس بى حاجة لتمثل جسد حتى أشعر بهذا الدوار للزمن المنسحق. في عام ١٨٥٠، صور أوجست سييزمان August هريبا من القدس، الطريق إلى بيت لحم: لا شيء سوى أرض حجرية وشجر زيتون، ولكن ثلاثة أزمنة بلبلت وعيى: حاضرى وزمن المسيح وزمن المصور، كل وشجر زيتون، ولكن ثلاثة أزمنة بلبلت وعيى: حاضرى وزمن المسيح وزمن المصور، كل يكن أبدًا ذا مصداقية حتى الجنور.

- 2. -

لأن كل صورة تحتوى دائمًا على هذه الإشارة الحاسمة لَمُرتِي المستقبلي، فهي، كيفما بدا إرتباطها بالعالم الفعلى للأحياء، فإنها تستوقف كل واحد منا، واحدًا، واحدًا، خارج كل تعميم (ولكن ليس خارج كل تجاوز)، علاوة على ذلك، تعنيك الصور وحدك، باستثناء تلك الصور الخاصة بالمراسم المزعجة لبعض الأمسيات الملة. لا أطيق العرض الخاص لفيلم (جمهور أقل مما ينبغي، ومجهولون أقل مما ينبغي)، ولكني أحتاج أن أكون وحيدًا أمام الصور التي أتطلع إليها. مع نهاية العصور الوسطى، استبدل بعض المؤمنين القراءة، والصلاة الفردية، والخفيضة، والاستبطانية، والتأملية (العبادة العصرية) devotion moderna، بالقراءة أو الصلاة الجماعية، هذا هو، فنما بيدو لي، نظام المشاهدة spectatio. قراءة الصبور الفوتوغرافية العامة هي دائمًا، في عمقها، قراءة خاصة. هذا واضح بالنسبة للصور القديمة (التاريخية)، التي أقرأ فيها زمنًا معاصرا لشبابي، أو لأمى، أو لأبعد من ذلك، لجدودي، وحيث أُسقط وجودًا مرتبكًا، لذرية أنا الفصل الأخير منها. ولكن ذلك صحيح أيضا بالنسبة للصور التي بيدو من النظرة الأولى أنه لا يربطها رابط، ولو مجازيًا، يوجودي (على سبيل المثال، كل صور التقارير). تُقرأ كل صورة على أنها المظهر الخاص لرجعيتها، يتوافق عصر الفوتوغرافيا تمامًا مع انبثاق الخاص داخل العام، أو بالأحرى مع استحداث قيمة احتماعية حديدة، هي الإعلان عن الخاص. الخاص مستهلك كما هو على الملأ (بشهد على هذه الحركة العدوان المتواصل للصحافة ضد خصوصية النجوم والعقبات المتنامية للتشريع). ولكن بما أن الخاص ليس فقط سلعة (واقعة تحت القوانين التاريخية للملُّكية)، كما هو أيضًا، وأبعد من ذلك، المكان الثمين حتمًا، الذي لا يقبل التصرف في ملكيته، حيث صورتي فيه متحررة (متحررة من أن تُلغي)، وأنه الحالة الباطنية التي أعتقد أنها تمتزج مع حقيقتي، أو، لو أثرنا، مع التصلب الذي شكل قوامي، أعيد بناء تقسيم العام والخاص، ويمقاومة ضرورية، أريد أن أعلن عن الباطن دون أن أفصح بالحميمية، أعيش الصورة والعالم الذي تمثل الصورة جانبًا منه تبعًا لمنطقتين: الصور من جهة، وصوري الفوتوغرافية من جهة ثانية. من جهة نحد التراخي، والانفلات، والضجيج، والعرضية (حتى لو أصابني الذهول المفرط)؛ ومن جهة ثانية نجد التأجج، والجرح،

(عادة، يُعرَّف الهاوى على أنه عدم نضيج الفنان. شخص لا يستطيع – أولا لا بريد – الارتفاع الى مستوى اتقان المئة، ولكن في حقل الممارسة الفوتوغرافية، الهاوى، على العكس، هو الحالة الاحترافية، لأنه هو الذي يمكث قريبًا من جوهر الصورة).

- 11 -

لو أننى أحب صورة، لو أنها تُريكني، أتمهل عندها. ماذا أفعل، أثناء كل الوقت الذي أمكث فيه هنا أمامها؟ أتطلع إليها، أتفحصها، كما لو أنني أربد أن أعرف أكثر عن الشيء أو الشخص الذي تمثله. كنت مستغرفًا في عمق حديقة الشتاء، وجه أمي ضبابي، باهت. في ردة فعل أولى، صرحت: "هي!هي حقًّا! هي أخبرًا!" الآن، أزعم أننى أعرف - أستطيع أن أقول على نحو واف - لماذا؟ بماذا تتبدى؟ أرغب في أن أطوق بالفكر الوجه المحبوب، جاعلاً منه حقلاً فريدًا من الملاحظة المكثفة، أرغب في أن أُكِّر هذا الوجه لكي أراه أفضل، لكي أفهمه أفضل، أعرف حقيقته (وفي يعض الأحيان، بسذاحة، أتعهد بالمهمة إلى المعمل). أعتقد أنه بتكبير التفصيلة "بالتعاقب" (كل تكبير يولد تفاصيل أصغر من المرحلة السابقة)، سوف أصل أخبرا إلى كينونة أمى. ما فعله ماريي Marey وموى بريدج Muy-bridge، بصفتهم مصورين، أريد أن أضعله أنا، بصفتى مُشاهد: أفكك، أُكبِّر، وكما يمكننا القول: أُبطئ، لكى أملك في النهاية وقتا للمعرفة. تبرر الصورة هذه الرغبة، حتى لو لم تَشْف غليلها، لا أستطيع أن يكون لديُّ الأمل الأحمق لاكتشاف المقبقة، إلا لأن حوهر الصورة، هو بالتجديد ذلك ما كان موجودًا، ولانني أعيش في وهم أنه يكفي تنظيف سطح الصورة، لكي أصل إلى ما يوجد في الطف، التفحص يعني أن تقلب الصورة، أن تدخل إلى عمق الورقة، أن تدرك وجهها الآخر (ما هو خفى هو بالنسبة لنا، نحن الغربيين، أكثر "حقيقية" مما هو مرئى). واحسرتاه، مهما تمنعت، لا أكتشف شيئًا، لو كبَّرت الصورة، لا يوجد سوى حبيبات الورق. ألغي الصورة لصالح مادتها، وإذا لم أُكبِّرها، لو أنني اكتفيت بالتمعن، لا أحصل إلا على هذه المعرفة الوحيدة، التي حصلت عليها منذ وقت طويل، منذ نظرتي الأولى الضاطفة، أن ذلك كان موجوداً بالفعل، دوران الصامولة لم يقدَّم شيئًا. أمام صورة حديقة الشتاء، أنا حالم ردىء يبسط يديه عبثًا للاستحواذ على الصورة، أنا جولو Golaud يصرخ "مأساة حياتي" لأنه لن يعرف أبدًا حقيقة ميليزاند Mélisande. (لا تُخفى ميليزاند شبيئًا، لكنها لا تتكلم، مثل حال الصورة، لا تعرف كيف تحكى ما تجعلنا نراه).

- 11 -

لو أن جهودى مؤلة، لو أشعر بانزعاج، هذا لأننى أحيانًا أقترب، أحترق. في صور كتلك، أومن بأنى أدرك قسمات الحقيقة. هذا هو ما يحدث عندما أحكم على صورة ما أنها "مشابهة". رغم ذلك، أثناء إمعان النظر فيها، أكون مضطرًا للتساؤل: من يشبه من؟ الشبه هو مطابقة، ولكن لأى شيء؟ لهُويِّة. الآن، هذه الهُويِّة غير محددة، بل متخيِّة، إلى درجة أننى أستطيع الاستمرار في الحديث عن "الشبه"، دون أن أكون قد رأيت النموذج على الإطلاق. مثل أغلب بورتريهات نادار (أو اليوم لأفيدون): جيزو لأننى أعرف اعتداده بنفسه وإبداعه. أوفنباخ Offenbach لأننى أعرف أن موسيقاه لأننى أعرف امن الروحانية (كما يشاع). روسينى Rossini يبدو مزيفًا، بليدًا (هو يبدو، إذن يشبه). ما رسلون ديبيورد فالمور وجهها بالطيبة، البلهاء قليلاً، لأشعارها. لدى كروبوتكين kropotkine العيون المنيرة وجهها بالطيبة، البلهاء قليلاً، لأشعارها. لدى كروبوتكين kropotkine العيون المنيرة المنافرة ...، إلخ.

أراهم جميعهم، أستطيع أن أطلق عليهم تلقائياً "المشابهون"، لأنهم يطابقون ما أنتظره منهم، برهان مضاد contrario، أنا الذي أشبعر بأننى شخص متقلّب، غير أسطوري amythique، كيف يمكن أن أعتبر نفسى "شبيها"؟ لا أشبه سوى صور أخرى لى. وذلك إلى ما لا نهاية، لا يوجد أحد إلا وهو نسخة من نسخة، حقيقية أن



ينطق وجه مارسولين ديبورد فالمور بالطبية ، البلهاء قليلاً ، لأشعارها نادار Nadar مارسولين ديبور فالمور . Marceline Desbordes-Valmore، ۱۸۵۷ .

ذهنية (كل ما أستطيع قوله أنه في بعض الصور أتجعل نفسي، أو لا أتحملها، حسبما أجد نفسي متوافقًا أم لا، مع الصورة التي أريد أن أقدمها عن نفسي). في مظهر مالوف (هذا أول شيء نقوله عن البورتريه)، هذه المائلة التخيلية مليئة بالغلو. سين من الناس أراني صورة لأحد أصدقائه كان قد حدثني عنه، ولم أره أبدا، ومع ذلك، قلت لنفسي (لا أعرف لماذا)، أنا متلكد أن سيلفان Sylvain ليس كذلك. في حقيقة الأمر، تشبه الصورة أي شخص، باستثناء الشخص الذي تمثله. لأن الشبه يعود إلى هُويَّة الذات، أمر سخيف، مَدنني بعمني الكلمة، بل حتى جزائي؛ الصورة تقدم الذات على اعتبار أنه يشبه ذاته في حين أنني أريد شخصاً "كما هو في ذاته". يتركني الشبه غير راض، وعلى نحو ما متشكك (هي خبية الأمل المحزنة بعينها التي كابدتها أمام صور أضى الشائعة، في حين أن الصورة الوحيدة التي أعطتني روعة حقيقتها، هي بالتحديث صورة ضائعة، في حين أن الصورة الوحيدة التي أعطتني روعة حقيقتها، هي بالتحديث صورة ضائعة، به حيدة، لا تشبهها، هي صورة الطفلة التي لم أعرفها).

- 27 -

ولكن هاهو الأكثر خداعًا، والأكثر اختراقًا من الشبه: الصورة الفوتوغرافية، أحيانًا، تظهر ما لا نلمحه مطلقًا في الوجه الحقيقي (أو المنعكس في المراة)، ملمح موروث، قطعة من المرء نفسه أو من أحد الأقارب منحدرة من الأسلاف، في إحدى الصور، لدىً نفس طلعة عمتى. الصورة تعطى قليلاً من الحقيقة، بشرط تجزؤ الجسد. ولكن هذه الحقيقة ليست هي حقيقة الفرد، الذي يظل من المتعذر اختزاله، هي حقيقة النسب. أحيانًا أخطئ أو على الأقل أتردد: مدلاة تبين لقطة نصفية لامرأة شابة وطفلها، هي دون ريب أنا وأمي. ولكن لا، هي أمها وابنها (خالي). لا أرى ذلك كثيراً في الملابس (الصورة، الأثيرية، لا تظهرهم إلا قليلاً) ماعدا تكوين الوجه، بين وجه جدتي ووجه أمي، حدث التلاقي، تجزيعات الزرج، والأب، التي أعانت تشكيل الوجه، هذه وهكذا بالتعاقب وصولاً إلى (الوليد؟ لا شيء أكثر حيادية). بنفس الطريقة، هذه الصورة لأبي وهو صغير، لا علاقة لها بصورة وجلاً. ولكن بعض الأجزاء، بعض



الجذر. الصورة من مقتنيات المؤلف

القسمات توصل وجهه بوجه جدتى وبوجهى، بمعنى من المعانى، رغمًا عنه. يمكن الصورة الفرتوغرافية أن تظهر (بالمعنى الكيميائى للمصطلح)، ولكن ما تظهره هو استمرار ما للجنس البشرى. يذكر بروست عند موت أمير بولينياك Polignac (⁶⁴⁾ (ابن وزير شارل العاشر Charles x)، أن "وجهه ظل عند وفاته مثل نسله، سابقًا لروحه الفردية".

الصورة الفوتوغرافية مثل الشيخوخة، حتى في بهائها، تعرى الوجه، كاشفة روحه الوراثية. يذكر بروست (مرة أخرى) عن شارل هاس Charles Haas) (نموذج شخصية سوان (swann) أنه كان لديه أنف صغير غير مقوس، ولكن الشيخوخة رققت بشرته، فأظهرت الأنف اليهودي.

يقدم النسب هُويِّة أقوى، أكثر تشويقًا من الهُويَّة المدنية، وأكثر طمائة أيضًا، لأن التفكير في الأصول بمنحنا السكينة، بينما التفكير في المستقبل يثيرنا، يقلقنا. ولكن هذا الاكتشاف يحبطنا، لأنه في نفس الوقت الذي يؤكد فيه على الدوام (والذي هو حقيقة النوع، وليس حقيقتي)، يفجر الفرق الغامض للأشخاص المنحدرين من نفس العائقة بين أمى وأجدادها، علاقة هائلة، أثرية، هوجوليًّة (٥٠)، مادامت تجسد المسافة غير الإنسانية للأصل.

- 11 -

يجب إذًا التسليم بهذا القانون: لا أستطيع النفاذ، وخرق الصورة الفوتوغرافية، لا أستطيع سوى مسح الصورة بنظرة، مثل السطح الأملس. الصورة مسطحة، بكل

⁽٤٨) ل. ب. کان ٤٩ ، L. P. Quint

⁽٤٩) بينتر Painter ، ١٣٨ ، ١٥٧

⁽٥٠) أسلوب فيكتور هوجو في الكتابة، ويقال "هوجولي الأسلوب" . (المترجمة)

معانى الكلعة، ذاك ما يجب على قبوله. من الفطأ أن نربط الفوتوغرافيا، بحجة أصولها التقنية، بفكرة الممر المظلم (الغرفة المظلم). ما يجب أن نقوله هو الغرفة المسيئة -cam التقنية، بفكرة المن الخال المسم ذلك الجهاز، السابق الفوتوغرافيا، الذى كان يسمح برسم موضوع من خلال منشور، عين على النموذج، والأخرى على الورق)، لأنه، من وجهة نظر الرؤية البصرية، "جوهر الصورة هو أن تكون كلها في الخارج، دون حميمية، وفوق ذلك صعبة المنال وأكثر غموضاً من فكرة السريرة. بدون مغزى، ولكن مستدعية بعمق كل المعانى الممكنة. محجوية إلا أنها جلية، لديها هذا الحضور الغياب الذي يصنع جاذبية وفتنة عروس البحر" (بلانشو Blanchot).

لو أن الصورة لا يمكن النفاذ إليها، يكون ذلك بسبب قوة بيانها. في الصورة، المؤضوع يسلم نفسه برمته ورؤيتنا له يقينية (أه)، على عكس النص أو المدركات الأخرى التي تعطينى الموضوع بطريقة مشوشة، قابلة للجدل، وتحرضنى بذلك على أن أرتاب فيما أتصور أننى أراه. هذا اليقين سيد مطلق لأن لدى محسحًا من الوقت للاحظة الصورة بتمعن. ولكن أيضا، عبنًا حاوات إطالة هذا الرصد، لاينبئنى بشىء. يكمن عند هذا التوقف للتأويل بالتحديد يقين الصورة، أنها نفسى في التحقق من أن ذلك ما كان موجودًا، يوجد هنا "اعتقاد أساسى" لأى شخص يحمل صورة في يده، أنكرة أولية" للاحمد لهذا ليوجد شيء يمحوها، إلا لو برهن لي أن هذه الصورة ليست صورة فوتوغرافية. ولكن أيضًا، للأسف، كلما ازداد يقينها، عجزت عن قول أي شمه بصددها.

- 20 -

غير أنه، حالمًا يتعلق الأمر بشخص - وليس بشيء - يكون لدلالة الفوتوغرافيا رهان مختلف تمامًا. رؤية زجاجة مصورة، فرع سوسنة، بجاجة، قصر، لا يُلزم إلا

⁽۱ه) سارتر ۲۱، Sartre .

الواقع، ولكن أن ترى جسدًا، وجهًا، ولا سيما إذا كان في الغالب، لشخص محبوب؟ بما أن الفوتوغرافيا (ها هو جوهرها) توقّق وجود شخص ما، أريد أن أعثر عليه بالكامل، أعنى أستعيده في جوهره، "مثلما هو في ذاته"، أبعد من مجرد الشبه، مدنيًا كان أم موروبًا. هنا، تصبح سطحية الصورة أكثر إيلامًا، لأنها ليس بمقدورها أن تستجيب لرغبتي الحمقاء، إلا بشيء لا يوصف: جلاء الصورة (هو قانونها) ومع ذلك بعيد الاحتمال (لا أستطيع إثباته). هذا الشيء، هو السيماء.

سيماء الوجه لا تتحلل (بما أننى أستطيع أن أفكك، أن أبرهن عليه أو أرفضه، باختصار، أن أشك، وأحيد عن الصورة، التي هي بطبيعتها جلية تعامًا. الجلاء، هو ما لا يريد أن يكون مفككًا). السيماء ليست معطّى تخطيطيًا، عقلانيًا، كما تتبدًى الصورة الغليّة (السلويت). ولا هي كذلك مجرد قياس – مهما كان معقدًا – مثلما هو "الشبه". لا، السيماء هي ذلك الشيء المقرط الذي يُستَدل عليه من الجسد إلى الروح، روح فردية صغيرة، سليمة في شخص، فاسدة في شخص آخر. وكذلك أتصفح صور أمي تبعًا لطريق أولى قادني لتلك الصرخة، غاية كل لغة: "هي ذلك!"، في البداية بعض صور بلا قيمة، لا تعطيني منها سوى هُريِّتها الأكثر فظاظة، ومدنية. ثم صور عديدة، حيث كنت أقرأ فيها تعبيرها الذاتي: (صور قياسية، "مشابهة")، وأخيرا صورة حديقة الشتاء، حيث أقوم بأكثر من التعرف عليها (كلمة كبيرة)، حيث أعيد اكتشافها. صحوة فجائية، خارج "الشبه"، كثشف حيث تتساقط الكلمات، وضوح نادر، وربما فريد لـ "هكذا، نعم، هكذا، ولا شعرة لا شعر".

السيماء (هكذا أسمًى، لعدم توفر الأفضل، التعبير عن الحقيقة) هى مثل إضافة عنيدة للهُويَّة، متاحة بلطف، مجردة من أية آهمية. السيماء تعبر عن الذات، ما دامت لا تتخذ أهمية. فى هذه الصورة للحقيقة، الشخص الذى أحببه، الذى أحببته، ليس منفصلاً عن ذاته، هو فى النهاية يتطابق. والملغز فى الأمر أن هذا التطابق هو نوع من التحول. جميع صور أمى التى استعرضتها كانت تشبه الأقنعة قليلاً، فى الأخيرة،



ً ما من نزوع إلى السَّلطة . ر.أفيدون R.Avedon، أ.فيليب راندوك A.Philip Randolph (العائلة). ١٩٧٦ .

اختفى القناع، ظل روحًا، بلا عمر ولكن ليس خارج الزمن، بما أن هذه السيماء، هى ما كنت أراه، ملازمًا لوجهها، كل يوم من حياتها المديدة.

من الجائز أن السيماء هي في النهاية شيء معنوي، تحمل للوجه، بغموض، انعكاسًا لقيمة الحياة؟ صور أفيدون الزعيم العمَّالي الأمريكي، فيليب راندولف Philip Randolph (الذي توفي وأنا أكتب هذه الأسطر). أقرأ في الصورة سيماء "الطيبة" (ما من نزوع إلى السلطة: هذا أكيد). وهكذا فالسيماء هي الظل المنير الذي يصاحب الجسد، وإن لم تتمكن الصورة من إظهار هذه السيماء، يمضى الجسد إذن دون ظل، وبمجرد أن يُبتر هذا الظل، مثلما في أسطورة المرأة بلا ظل، لا يبقى أكثر من جسد عقيم. ومن خلال ذلك الحبل السرى الرقيق يعطى المصور الحياة. لو لم يعرف، سواء لنقص موهبته أو لسوء حظه، كيف يعطى الظل المنير للروح الشفافة، تموت الذات إلى الأبد. لقيد تم تصبويري آلاف المرات، ولكن لو أن كل واحيد من هؤلاء الآلاف من المصورين أخطأ سيمائي (ومن الجائز، بعد كل ذلك، ألا بكون لدى سيماء!)، تخلُّد صورتي هُريِّتي وليس قيمتي (فالزمن، محدود مع ذلك، بفترة وجود الورقة). وتطبيقًا على من نحبهم، هذه المخاطرة ممزِّقة، قد أكون مجرومًا مدى الجباة من "الصورة الحقيقية". بما أن نادار لم يصور أمّى ولا أفيدون فقد اعتُمد بقاء هذه الصورة على صدفة مشهد التقطه مصور قروى، وسيط لامبال، مات هو نفسه فيما بعد، ولم يعرف أن ما رسُّخه، كان الحقيقة، الحقيقة بالنسبة لي.

- 11 -

فى محاولة لإلزامى بالتعليق على صور تحقيق صحفى عن "الطوارئ"، كنت أمزَّق أولاً بؤل الملاحظات التى سجلتها. ماذا، لا شيء يقال عن الموت، عن الانتحار، عن الجرح، عن الحادثة؟ لا، لا شيء يقال عن هذه الصور التي أرى فيها معاطف بيضاء، نقالات، أجساد ممددة على الأرض، شظايا زجاج، إلخ. أه، لو فقط كانت هناك نظرة، نظرة ذات، لو أن أحدًا، في الصورة، كان ينظر إليًّ! لأن الصورة لها هذه القدرة، أن تفتقد أكثر فاكثر الوضع الأمامي (المواجه للكاميرا) الذي غالبًا ما حُكم عليه بأنه قديم وبال- أن يُنظر إليَّ مباشرة في العين (ها هنا أيضًا اختلاف جديد. في الفيلم، لا أحد ينظر إلىَّ أبدًا، هذا ممنوع ، بالغيال).

النظرة الفوتوغرافية بها شيء من المفارقة نجدها أحيانًا في الحياة، منذ بضعة أبام، في المقهى، كان هناك فتى، وحيداً بجول بيصره في القاعة. أحيانًا كان نظره يقع على، تيقنت حينها أنه كان ينظر إلى دون التأكد مع ذلك أنه رأني، تشوُّه لا يُتصور، كيف ننظر بدون أن نرى؟ يبدو أن الفوتوغرافيا تفصل الانتباه عن الإدراك، ولا تطرح سوى الأول، حتى وإن كان مستحيلاً دون الثاني. هذا الأمر شاذ، فعل التفكير noèse دون تعبين جوهر، فعل التفكير بلا فكر، مقصد بلا هدف. غير أن هذه الحركة الفاضحة هي التي تبرز الخاصية الأكثر ندرة للسيماء. تلك هي المفارقة: كيف يمكننا امتلاك سيماء ذكية دون التفكير في أي شيء ذكيٌّ، بالنظر إلى هذه القطعة من الباكليت الأسود^(٢٥)؟ وذلك أن النظرة، عندما تتخلص من الرؤية، يستبقيها فيما يبدو شيء ما من الداخل. هذا الصبي الصغير الفقير الذي يمسك بكلب وليد في يديه ويميل بخدُّه نحوه (كبرتيز، ١٩٢٨)، ينظر إلى العدسة يعبونه الجزينة، الغبورة، الخائفة. يا لها من فكرة مثيرة للشفقة، مُمزِّقة! في الواقع هو لاينظر إلى شيء، **يستبقي** في دخيلة نفسه حبه وخوفه، تلك هي النظرة.

والحال أن النظرة، لو أنها ألحَّت (بالأحرى لو دامت، واجتازت الزمن مع الصورة)، هي دائمًا مجنونة افتراضيًا، في نفس الوقت الذي هي فيه نتاج الحقيقة،

⁽٢٥) البلاستيك الصلب الذي تصنع منه أدوات التصوير . (المترجمة)



کیف بمکننا امتلاك سیما ، ذکیة بدون التفکیر فی أی شی ، ذکی؟ 1. كیرنیز A.Kertesz . بیبی موندریان Piet Mondrian فی الاستدیو الخاص به . باریس، ۱۹۲۲



لا ينظر إلى شيء؛ يستبقى في دخيلة نفسه حبه وخوفه: تلك هي النظرة...
 أ. كيرتيز A.Kerlesz، الجرو. باريس، ١٩٢٨.

هى نتاج الجنون. فى عام ١٨٨١، بإيحاء من روح علمية جميلة وأثناء إجراء تحقيق عن علم فراسة المرضى، نشر جالتون Galton ومحمد Mohamed لوجوه، يستخلص منها بالطبع، أن المرض لايمكن أن يُقرأ. ولكن بما أن جميع هؤلاء المرضى مازالوا ينظرون إلىً لما يقرب من المئة عام، لدىً، أنا، الفكرة المعاكسة، أن أى شخص ينظر مباشرة فى العين يعد مجنوبًا.

هكذا سيصبح تَقَدَر الفرتوغرافيا، بجعلى أعتقد أننى وجدت الصورة الحقيقية الكاملة (٢٥) (هذا حقيقي، مرة من بين كم من المرات؟) ، تحقق الاختلاط الغريب الواقع للله حكان - موجوداً والحقيقة "ذلك هو!"؛ تصبح في نفس الوقت إثباتية وتعجبية. تنقلنا الصورة إلى هذه النقطة المجنوبة حيث العاطفة (الحب، التعاطف، الحرن، الحمية، الرغبة) هي ضمان الوجود. تقترب الصورة إذن، بالفعل، من الجنون، تلحق "بالحقيقة المجنوبة" (١٤٠).

- ٤٧ -

جوهر الفوتوغرافيا بسيط، مألوف، ليس فيه عمق، "ذلك- كان - موجوداً". أعرف نقادنا، ماذا! كتاب باكمله (حتى لو مختصراً) لاكتشاف ذلك الذي كنت أعرفه منذ النظرة الاولى؟ نعم، ولكن أمراً بديهيًا كهذا يمكن أن يكون قرينًا للجنون. الصورة جلية، ممتدة، مُثقلة، كما لو أنها تشوّه بشكل هزلى، لا شكل ما تمثله (هو على العكس تماماً) بل وجوده نفسه. الصورة، تقول الفينومينولوجيا، هي إلغاء للموضوع، بيد أن،

⁽۵۳) كالفينو Calvino.

⁽٤٥) كريستيفا Kristeva، ريبيت Ribettes

في الفوتوغرافيا، ما أطرحه ليس فقط غياب الموضوع، هو أيضًا بنفس المراك، وبالتساوي، وجود هذا الموضوع بالفعل، وأنه كان هنا حيث أراه. وهنا يكمن الجنون، لانه حتى هذا اليوم، لم يوجد تمثيل استطاع أن يثبت لى ماضى الشيء، إلا من خلال لانه حتى هذا اليوم، لم يوجد تمثيل استطاع أن يثبت لى ماضى الشيء، إلا من خلال بعض الإحلالات. ولكن مع الفوتوغرافيا، يقينى يكون مباشرًا: لا يوجد أحد في العالم يمكن له أن يضلني، تصبح الصورة إذن بالنسبة لى وسيطًا غربيًا، شكلاً جديدًا من الهاوسة، زائفة على مستوى الإدراك، حقيقية على مستوى الزمن. هلوسة معتدلة، بشكل ما، متواضعة، مقسمة (من ناحية أخرى ولكن هذا من خاص موردًا") صورة مجنونة، معطولة بالواقع.

أحاول أن أستخلص خصوصية تلك الهلوسة، فأجد ما يلى: في نفس ليلة اليوم الذي كنت لا أزال أتطلع فيه لصور أمى، نهبت لأشاهد، مع أصدقاء لى، فيلم كازانوفا في الرقص لفليني. كنت حزينًا، كان الفيلم يشعرني بالملل، ولكن عندما شرع كازانوفا في الرقص مع العروسة الآلية، تعلقت عيوني بنوع من الجدة المؤلة والعنبة، كما لو أنني شعرت مرة واحدة بتاثيرات عقار غريب. كل تفصيلة، كنت أراها بدقة، أتنوقها، لو يمكنني القول، حتى أقصى مدى فيها، قلبت كياني رأسًا على عقب. النحافة، رقة قوام السلويت، كما لو لم يوجد إلا بعض من جسد تحت الرداء المسطح، القفازات مجعدة السلويت، كما لو لم يوجد إلا بعض من جسد تحت الرداء المسطح، القفازات مجعدة الطلى غير أبيض، الريش الخفيف المضحك المزيّن للرأس (لكنه مستني)، هذا الوجه معروض، جاذب، وفقًا لحركة ملائكية الإرادة الطبية. كنت أفكر إذن بلا مقاومة في الفوتوغرافيا، لأن كل ذلك، أستطيع قوله عن الصور التي لمستني (حيث صيغت منها، بمنهجية، الفوتوغرافيا نفسها).

اعتقدت أننى فهمت أن هناك نوعًا من الرياط (من العقدة) بين الفوتوغرافيا والجنون وشيء ما لم أعرف له اسمًا. بدأت بأن أسميته: معاناة الحب. ألم أكن، في منجمل القول، مغرمًا بشخص فلليني الآلي؟ ألم نكن مغرمين ببعض الصور الفوتوغرافية؟ (بالتطلع إلى صور عالم بروست، وقعت في حب جوليا بارتت Julla Bar- وبوق دي جيش التحد (De Guiche). إلا أنه، لم يكن بالضبط هذا. كانت موجة أكثر رحابة من شعور الحب. في الحب الذي أثارته الفوتوغرافيا (بعض الصور)، سمعت موسيقي أخرى، تحمل بغرابة اسما قديمًا: الشفقة. جمعت في تفكير أخير الصور التي عمّت غي نفسي (بما أن ذلك هو فعل البونكتوم)، مثل تلك الزنجية ذات العقد الرقيق، والأحذية ذات الإبزيم. تجاوزت من خلال كل واحدة منها، بلا ريب، عدم واقعية الشيء الممثل، دخلت بجنون في المشهد، في الصورة، محيطًا بذراعي من مات، ومن سوف يمون، كما فعلها نيتشه(٥٠)، حينما اندفع في البكاء، في الثالث من بناير عام ١٨٨٩،

- £A -

يجتهد المجتمع في إضفاء الحكمة على الصورة، في تلطيف الجنون الذي يتوعد بدون توقف بأن ينفجر في وجه من ينظر إليها، ولذلك، توجد وسيلتان تحت تصرفه.

تقوم الأولى على جعل الفوتوغرافيا فناً، لأنه لا يوجد فن مجنون. من هنا يصر للصور على مزاحمة الفنان، بالخضوع لبلاغة اللوحة ولأسلوب العرض الرفيع. يمكن بالفعل أن تكون الفوتوغرافيا فناً، متى لم يعد فيها أى جنون. وبما أن جوهرها تم تناسيه، ونتيجة لذلك لم يعد يؤثر علىً. هل تتصورون أن أمام متنزهات الرائد بويو Puyo، أرتبك وأصرح "ذلك - كمان - موجوداً"؟ تشمارك السينما في تدجين

⁽٥٥) بوداش ۹۱، Podach .

الفوتوغرافيا. على الأقل السينما الخيالية، تلك التي يطلق عليها بالتحديد الفن السابع، يمكن أن يكون الفيلم مجنونًا بشكل زائف، يعرض العلامات الثقافية للجنون، هو ليس مطلقًا كذلك بالطبيعة (بحالة أيقونية). هو دائمًا على النقيض حتى من الهلوسة، هو ببساطة وهم، رؤيته حالمة، وليست فاقدة للذاكرة القريبة.

الوسيلة الأخرى لإضفاء الحكمة على الصورة، هي بتعميمها، بتجميعها، بجعلها مالوفة، بحيث لا يكون أمامها أية صورة أخرى يمكن أن تتميز عنها، وتؤكد على خصوصيتها، وفضيحتها، وجنونها. ذلك ما يحدث في مجتمعنا، حيث تسحق الصورة بطغيانها الصور الأخرى. لا نقوش بعد، لا رسومات تصويرية، اللهم إلا من الأن فصاعدًا بالخضوع المفتون (والفاتن) للنموذج الفوتوغرافي. أمام الزبائن في مقهي، قال لى أحدهم عن حق: "انظر كيف أنهم بلا حياة، في أيامنا الرسومات أكثر حيوية من الناس". قد تكون من إحدى علامات عالمنا، هذا الانقلاب: نحن نعيش وفقًا لمخيلة عامة. انظروا إلى الولايات المتحدة، كل ما هنالك يتحول إلى صور. لا توجد، ولا تنتج ولا تستهلك سوى الصور. إليكم مثال متطرف: ادخلوا إلى علبة ليل في نيويورك، ان تجدوا الرذيلة، ولكن فقط لوحاتها الحية (التي استمد منها مابلثورب بوعي بعيض صوره الفوتووغرافية)، كما لو أن الفرد مجهول الهُويَّة (ليس المثل بالقطع) الذي بجعل نفسه مقيدًا ومجلودًا، لا يدرك متعته إلا إذا ارتبطت هذه المتعة بالصورة النمطية (المبتذلة) للسابو مازوشية: ثمر المتعة عبر الصورة، هذا هو التحول الكبير. يثير انقلاب كهذا حتمًا السؤال الأخلاقي: لس لأن الصورة غير أخلاقية ولا لأنها لا دينية أو شبطانية (مثلما صرَّح البعض عند ظهور الفوتوغرافيا)، ولكن لأنها، بوصفها معممة، تنزع الواقعية بشكل كامل عن العالم الإنساني للصراعات والرغبات، تحت غطاء إظهارها. ما يميز المجتمعات التي يقال عنها متقدمة، هو أن هذه المجتمعات تستهلك اليوم صورًا، ولم تعد، مثل تلك القديمة، تستهلك عقائد. إذن هي مجتمعات أكثر تحررًا، وأقل تعصيبًا، ولكن أنضًا أكثر "زيفًا" (أقل "أصالة")، وهو ما نترجمه في الوعبي السائد بالاعتراف بتأثير الضجر المثير للغثيان، كما لو أن الصورة، بتعميمها، أنتجت عالًا بلا اختلافات (غير متمايز). من هنا لا تبزغ هنا وهناك إلا صرخة الفوضوية والتهميش والفردية: اجعلونا نلغى الصور، وننقذ الرغبة المباشرة (دون وساطة).

مجنونة أم حكيمة؟ قد تكون الفوتوغرافيا هذا أوذاك. حكيمة لو أن واقعيتها تظل نسبية، ومخففة بالعادات الجمالية أو التجريبية (تصفح مجلة في صالون الحلاقة أو لدى طبيب الأسنان)، مجنونة، لو أن هذه الواقعية مطلقة، ولو يمكننا القول، أصلية، تعمل على إعادة حرفية الزمن إلى الوجدان العاشق المرتعب، حركة تقليب صارم، يُحولً مسار الشيء، سوف أطلق عليها كي أنهى الحديث الوجد الفوتوغرافي.

هذان هما مسلكا الفوتوغرافيا. وعلىَّ الاختيار، إما أن أخضع مشهدها للشفرة المتمدنة للأوهام المثالية، أو أجابه فيها صحوة الواقع العنيد.

١٥ إبريل - ٣ يونيو ١٩٧٩

ثبت بالصور

- دانیال بودینیه: **بولاروید**، ۱۹۷۹
- أ. شتيجلتز: محطة عربات الجياد (نيويورك، ١٨٩٣) (متحف الفن الحديث، نيويورك)
 - كوين فيسينج: نيكاراجوا، بورية من الحنود تجوب الطرقات، ١٩٧٩
 - كوين فيسينج: نيكاراجوا، أهل يكشفون عن جثمان صغيرهم، ١٩٧٩
 - وليام كلاين: الأول من مايو في موسكو، ١٩٥٩
 - ر. أفيدون: وايام كاسبى ، مواود عبدا، ١٩٦٢
 - ساندر: مو**بَّق عقود** (معرض ساندر، واشنطن)
 - شارلز كليفورد: الحمرا (غرناطة)، ١٨٥٤-٢٥٨٥
 - جیمس فان دیر زیے: بورتریه عائلی، ۱۹۲٦
 - وليام كلاين: الحي الإيطالي، نيويورك، ١٩٥٤
 - أ. كيرتيز: لحن عازف الكمان. أبوني، المجر، ١٩٢١
 - لويس ه. هاين: أطفال معرقون عقليًا في مؤسسة، نبوجرسي، ١٩٢٤
 - نادار: **سافورنان دی برازا ،** ۱۸۸۲
 - ر. مابلٹورب: فیل جلاس ویوپ ویلسون

 ج. و. ويلسون: الملكة فيكتوريا، ١٨٦٣ (أعيد طبعها بتصريح من الملكة إليزابيث الثانية)

- ر. مابلتورب: شاب نو نراع منسط

- نادار: أم الفنان (أو زوجته)

أ. كيرتيز: إرنست. باريس، ١٩٣١

نيبس: المائدة المنصوبة، حوالي ۱۸۲۲ (متحف نيسيفور Nicéphore نيبس)

الكسندر جاردنر: بورتريه الويس باين، ١٨٦٥

نادار: مارسولین دیبور – فالور، ۱۸۵۷

الصورة: من مقتنيات المؤلف

ر. أفيدون : أ، فيليب رائدواف (العائلة، ١٩٧٦) أ. كيرتيز: بيبي موندريان في الاستدير الخاص به، باريس، ١٩٢٦

أ. كيرتيز: الجرو، باريس، ١٩٢٨

أسماء المصورين المذكورين

أيستيجي Apestéguy،

أفيدون R.Avedon،

أوجين أتجى Eugène Atget،

بيير بوشيه Pierre Boucher

دانیال بودینیه Daniel Boudinet،

شارل کلیفورد Charles Clifford،

داجير Daguerre،

دوان مىشال Duane Michals،

هارولد د. إدجرتون Harold D. Edgerton،

الكسندر جاردنر Alexander Gardner

بروس جيلدن Bruce Gilden،

لویس هـ. هاین Lewis H.Hine،

كىرتىز A.Kertész،

وليام كلاين William Klein،

حبرمان کرول Germain Krull،

لارتيج Lartigue،

مابلثورب R.Mapplethorpe،

نادار Nadar،

نيبس Niepce،

بويو Puyo،

أوجست سيلزمان August Salzmann،

ساندر Sander،

أ شتيجليتز A.Stieglitz،

جيمس فان دير زيى James Van der Zee،

كوين فيسينج Koen Wessing،

ج. و. ويلسون G.W.Wilson،

المؤلف في سطور:

رولان بارت

فيلسوف فرنسى، ناقد أدبى، دلالى، ومنظر اجتماعى ، ولد فى ١٢ نوفمبر ١٩٨٥ وتوفى فى ٢٥ مارس ١٩٨٠، واتسعت أعماله لتشمل حقولاً فكرية عديدة ، أثر فى تطور مدارس عدّة كالبنيوية والماركسية وما بعد البنيوية والوجودية، بالإضافة إلى تأثيره فى تطور علم الدلالة .

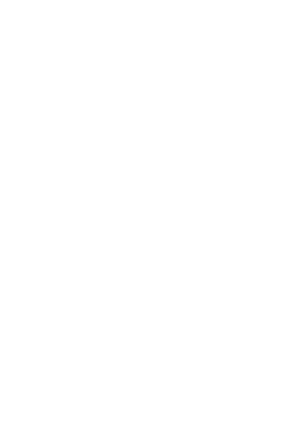
من أعماله عناصر السيميولوجيا، الدرجة الصفر للكتابة ولذة النص .



المترجم في سطور:

هالة نمّر:

- ليسانس آداب قسم علم النفس جامعة القاهرة .
- دبلومة من المعهد العالى للفنون الشعبية أكاديمية الفنون .
 - ماجستير من المعهد العالى للفنون الشعبية .
 - موليد سنة ١٩٦١ القاهرة .
 - عملت في مجال علاج الإدمان لمدة خمس سنوات .
- شاركت باعتبارها هاوية التصوير الفوتوغرافي في عدة معارض جماعية .



المراجع في سطور:

أنور مغيث

- أستاذ مساعد الفلسفة الحديثة والمعاصرة بكلية الآداب جامعة حلوان.
- حصل على الدكتوراه من جامعة باريس ١٠ بعنوان تلقى الفلسفة الماركسية في
 مصر .
- نشر الكثير من الدراسات في الفلسفة الغربية والفكر العربي المعاصر بالعربية والفرنسية وله ترجمات عن اللغة الفرنسية من بينها : أسباب عملية لبيير بورديو، ونقد الحداثة لآلان تورين .

RÉFÉRENCES

I. OUVBACES

- Becevno (Raul), Ensayos sobre fotografia, Mexico, Arte y Libros. 1978.
- Bourdieu (P.) (sous la direction de), Un art moyen, Paris, Minuit (Le sens commun), 1965.
- Calvino (I.), « L'apprenti photographe », nouvelle traduite par Danièle Sallenave, Le Nouvel Observateur, Spécial Photo, n° 3, juin 1978.
- Chevrier (J.F.) et Thibaudeau (J.), « Une inquiétante étrangeté », Le Nouvel Observateur, Spécial Photo, n° 3, juin 1978.
- Encyclopaedia Universalis, article « Photographie ».
- Freund (G.), Photographie et Société, Paris, Seuil (Points), 1974.
- GAYRAL (L.F.), « Les retours au passé », La folie, le temps, la folie, Paris, U.G.E., 10 × 18, 1979,
- Goux (J.J.), Les Iconoclastes, Paris, Seuil, 1978.
- Husseal, cité par Tatossian (A.), « Aspects phénoménologiques du temps humain en psychiatrie ». La folie, le temps, la folie, Paris, U.G.E., 10 × 18, 1979.
- KRISTEVA (J.), Folle vérité.... Séminaire de Julia Kristeva, édité par J.-M. Ribettes, Paris, Seuil (Tel Quel), 1979.
- LACAN (J.), Le Séminaire, Livre XI, Paris, Seuil, 1973.
- LACQUE-LABARTHE (Ph.), La césure du spéculatif », Hölderlin : l'Antigone de Sophocle, Paris, Christian Bourgois, 1978.
- LECENDRE (P.), « Où sont nos droits poétiques? », Cahiers du Cinéma, 297, février 1979.
- LYOTARD (J.F.), La Phénoménologie, Paris, P.U.F. (Que sais-je?), (1976).
- Morin (Edgar), L'homme et la mort, Paris, Seuil (Points), 1970.
- PAINTER (G.D.), Marcel Proust, Paris, Mercure de France, 1966.
- Podach (E.F.), L'effondrement de Nietzsche, Gallimard (Idées), 1931, 1978.

Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, N.R.F. (Pléiade).

Quint (L.P.), Marcel Proust, Paris, Sagittaire, 1925.

SARTRE (J.-P.), L'Imaginaire, Gallimard (Idées), 1940.

Sontac (Susan), La Photographie, Paris, Seuil, 1979.

TRUNCPA (Chögyam), Pratique de la voie tibétaine, Seuil, Paris, 1976.

VALÉRY (P.), Œuvres, tome I. Introduction biographique, N.R.F. (Pléiade).

WATTS (A.W.), Le Bouddhisme Zen, Paris, Payot, 1960.

II. ALBUMS ET REVUES

BERL (Emmanuel), Cent ans d'Histoire de France, Paris, Arthaud, 1962.

Newhall (Beaumont), The History of Photography, The Museum of Modern Art, New York, 1964.

Creatis, nº 7, 1978.

Histoire de la Photographie française des origines à 1920, Creatis, 1978.

André Kertész, Nouvel Observateur, Delpire, 1976.

André Kertész, Centre national d'Art et de Culture Georges Pompidou, Contre-Jour, 1977.

Nadar, Turin, Einaudi, 1973.

Photo, nº 124 (janvier 1978) et nº 138 (mars 1979).

Photo-Journalisme, Fondation nationale de la Photographie (Exposition, Musée Galliera, nov.-déc. 1977).

Rolling Stone (U.S.A.), 21 oct. 1976, nº 224.

August Sander, Nouvel Observateur, Delpire, 1978.

Spécial Photo, Nouvel Observateur, nº 2, nov. 1977.

التصحيح اللغوى: أحمد محمد عبده الإشراف الفنى: حسن كامل





"... هو "أنا" الذي لا يتطابق أبداً مع صورتي؛ لأن الصورة هي التي تبدو ثقيلة، ساكنة، عنيدة (ولهذا يلدعمها المجتمع)، وهو "أنا" الذي أبدو خفيفًا، منقسمًا، مشتئاً، كعفريت العلبة، لا أبقى ساكنًا، بل مهتاجًا في إنالى...".
"... تقدم الصورة على مستوى تخيلى هذه اللحظة شديدة الغموض، حيث للحق أقول لا أكون ذاتًا ولا موضوعًا، ولكن بالأحرى ذاتًا تشعر بأنها تصير موضوعًا: أعيش من ثم تجربة مصغوة للموت...".

"... الصورة الفوتوغرافية هي مثل مسرح بدائي، مثل لوحة حيّة، مثل مجازية الوجه الساكن المخضّب الذي نوى الموتى تحته".

"بلزم على الفوتوغرافية أن تكون صامتة (توجد صورة صاحبة لا آحيها): هي ليست مسألة "رصانة"، ولكن مسألة موسيقى، لا يمكن الوصول إلى الذاتية المطلقة سوى في حالة ما، في محاولة جاهدة للصمت (إغماض عينك هو جمل الصورة تنطق في الصمت)".

"... لا يبحث الإنسان التائه مطلقًا عن الحقيقة، ولكن فقط عن لحنه".

رولان بارت